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Telif ajanlarinin en muhtesemi Helen Heller’a.



Anne midesindeki asidin kopiiriip genzine dogru tirmands-
gn1 hissedebiliyordu. Kafasini toplamakta zorlaniyordu. Cok
igmisti. Cynthia gece boyunca bardagini doldurup durmustu.
Anne belli bir sinir1 asmamakta kararliydi ama iglerin kont-
roliinden ¢cikmasina izin vermisti; baska tiirlii akgsami nasil
atlatacagini bilemiyordu. Simdiyse bu bitmek bilmeyen ye-
mek boyunca ne kadar sarap igtigine dair higbir fikri yoktu.
Goglslerindeki st sabahleyin sagmasi gerekecekti.

Anne yaz gecesinin sicakliginda giderek giigten diisiyor,
ev sahibesini gozlerini kisarak izliyordu. Cynthia, Anne’in ko-
cas1 Marco ile agikca flort ediyordu. Anne buna neden taham-
miil ediyordu? Peki ya Cynthia’nin kocas1 Graham buna ne-
den g6z yumuyordu? Anne kizgin ama gli¢gslizdii; giiliing bir
zavall gibi gériilnmeden buna nasil son verecegini bilmiyordu.
Hepsi biraz sarhogtu. Bu ylizden Anne olan biteni géormezden
geliyor, sinirini sessizce i¢ine atiyor ve sogutulmus sarabini
yudumluyordu. Anne olay gikaracak biri degildi, dyle yetisti-
rilmemisti; dikkatleri tizerine ¢ekecek biri de degildi.

Ote yandan, Cynthia ise...

Ucii de —Anne, Marco ve Cynthia’nin miilayim kocas1 Gra-
ham- biiyiilenmis gibi onu izliyordu. Ozellikle Marco gézleri-
ni Cynthia’dan alamiyordu. Cynthia egilip Marco'nun barda-
g doldururken ona gereginden fazla yanasti; Gizerine ya-
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pisan bluzunun dekoltesi o kadar derindi ki, Marco az kalsin
burnunu onun gégiis dekoltesine siirtecekti.

Anne kendine Cynthia’min herkesle flort ettigini hatiriat-
t1. Cynthia o kadar kigkirtici bir giizellige sahipti ki, anlasgi-
lan bir tirli kendine hakim olamiyordu.

Ama Anne onlar izledik¢e, Marco ile Cynthia arasinda bir
seyler olup olmadigini gitgide daha ¢ok merak etmeye bagla-
di. Daha once hig¢ boyle slipheleri yoktu. Belki de alkol onu
paranoyaklastirmigti.

Hayir olamaz diye karar verdi; eger saklayacak bir geyleri
olsaydi, bu sekilde oynagmazlardi. Cynthia Marco’dan daha
¢ok flort ediyordu; onun ilgisine mazhar olan Marco'nun ise
gururu oksanmigti. Marco da ¢ok yakisikliydi; dagimk koyu
renk saclar, ela gozleri ve ¢ekici giilimsemesi sayesinde hep
ilgi odag1 olmustu. Cynthia ve Marco oldukga ¢arpici bir ¢ift
olabilirlerdi. Anne kendine dur dedi. Marco tabii ki ona sa-
dakti. Anne Marco'nun kendisini tamamen ailesine adadigim
biliyordu. O ve bebek Marco i¢in her sey demekti. Marco ne
olursa olsun kendisini terk etmezdi ~Anne burada bir yudum
sarap daha igti— isler ne kadar kétiiye giderse gitsin.

Ama Cynthia’nin Marco'nun {izerine egildigini gérdikge,
Anne giderek daha da tedirgin ve mutsuz oluyordu. Bebegini
dogurduktan alt1 ay sonra, hala hamileliginde aldig1 dokuz ki-
lo fazlalig1 verememisti. Simdiye kadar hamilelik 6ncesi kilo-
suna inecegini distinmiisti ama belli ki bu en az bir yil sii-
rityordu. Marketteki magazin dergilerine bakip kendini kigisel
antrendrleri olan ve dogumdan sadece birkag hafta sonra hari-
ka goériinen o iinlii annelerle kargilagtirmay1 birakmaliyda.

Ama Anne en gilizel halindeyken bile, kendisinden da-
ha uzun ve bigimli komsusu Cynthia ile asik atamazda.
Cynthia’nin upuzun bacaklari, incecik bir beli, iri géglsleri,
porselen gibi piiriizsiiz bir cildi ve kapkara saglari vardi. Ve
Cynthia daima havali giyinirdi; yiksek topuklu ayakkabilar
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ve seksi kiyafetler segerdi; sadece bir ¢iftin katildig1 yemekli
bir ev davetinde bile.

Anne etrafinda stiriip giden konugsmalara odaklanami-
yordu. Soylenenleri duymazdan geliyor ve tipki kendi salo-
nundakini andiran, Cynthia ve Graham ile paylagtiklar: or-
tak duvarda yer alan mermer gémineye bakiyordu. 19. yliz-
yilin sonlarinda New York eyaletinin kuzeyinde inga edilen,
tugla sira evlerde yasiyorlardi. Evlerin hepsi birbirine benzi-
yordu —Italyan tarzi, restore edilmis ve pahali~ sadece Anne
ile Marco’nun evi siranin en sonundaydi. Evlerin her birinde
dekorasyon ve tarz agisindan ufak tefek farkliliklar vard: ve
her biri kii¢iik birer sanat eseriydi.

Anne sarsakca yemek masasinin tizerindeki cep telefonuna
uzanip saati kontrol etti. Neredeyse sabahin biri olmustu. Be-
begi gece yaris1 kontrol etmigti. Marco ise saat yarimda gidip
kizlarina bakmisti. Sonra Cynthia ile birlikte arka taraftaki
avluda sigara icmeye gittiginde, Anne ve Graham kirli tabak-
larla dolu yemek masasinda ne yapacaklarini bilemez bir hal-
de oturarak yapmacik bir sekilde sohbet etmiglerdi. Anne de
onlarla birlikte arka bahgeye gitmeliydi; digarida bir esinti ola-
bilirdi. Ama gitmemigti ¢iinkti Graham sigara dumaninn ol-
dugu yerlerde bulunmaktan hoglanmiyordu ve Graham’i kendi
yemek davetinde tek basina birakmak kabalik ya da en azin-
dan dustincesizlik olurdu. Yani Anne gorgi kurallar1 hatirina
iceride kalmisti. Tipki kendisi gibi zengin, ayricalikh, beyaz bir
aileden gelen Graham, son derece kibardi. Neden Cynthia gibi
sillikla evlendigi ise bir muammaydi. Cynthia ve Marco avlu-
dan geri doneli birka¢ dakika olmugtu ve digerleri hala egleni-
yor olsa bile, Anne evine gitmek igin yanip tutusuyordu.

Anne masanin ucunda duran bebek telsizine bakti; kiigiik
kirmizi 15181 tipki bir sigaranin ucu gibi parhyordu. Ekran ki-
rilmisti —Anne birkag¢ giin once telsizi diiglirmistii ve Mar-
co heniiz firsatini bulup yenisini alamamigti— ama ses siste-
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mi hala ¢alisiyordu. Birdenbire Anne’in icine bir kurt disti
ve durumun yanlighgini fark etti. Kim yan komgunun yemek
davetine giderken bebegini evde yalniz bagina birakird: ki?
Ne tiir bir anne boyle bir sey yapardi? Anne yine o tamidik
acinin benligini sardigini hissetti: Iyi bir anne degildi.

Bakic: gelmekten vazgectiyse ne ¢ikardi ki? Cora’y: yan-
larinda getirip, portatif oyun parkina koymalar: gerekirdi.
Ama Cynthia bunun ¢ocuksuz bir davet oldugunu séylemigti.
Graham’in dogum gilinu gerefine, yetigkinlere yonelik bir ak-
sam olacakti. Boylece Anne’in bir zamanlar iyi arkadasi olan
Cynthia’y1 sevmemesi i¢in bir sebebi daha olmugtu: Cynthia
bebekleri sevmiyordu. Ne tiir bir insan alt1 aylik bir bebegin
yemekli bir davette istenmedigini séyleyebilirdi ki? Peki ya
Anne Marco'nun kendisini buna ikna etmesine nasil izin ver-
migsti? Sorumsuzluk etmiglerdi. Anne anneler grubundaki di-
ger kadinlara bunu séyleyecek olsa ne diisiineceklerini merak
etti. Alti aylik bebegimizi evde yalniz biraktik ve yan evdeki
davete gittik. Hepsinin agzinin saskinliktan bir karig acildigini
ve ortama rahatsiz edici bir sessizligin hikim oldugunu hayal
etti. Ama bunu onlara asla séylemeyecekti. Yoksa diglanirdi.

Anne ve Marco davetten 6nce bu yilizden tartigsmiglardi.
Bakic1 arayip gelemeyecegini séyleyince, Anne bebekle bir-
likte evde kalmayi teklif etmisti, zaten davete gitmek istemi-
yordu. Ama Marco bir tiirli ikna olmamasti.

Mutfakta bu konuyu tartigirlarken, “Strekli evde kala-
mazsin” diye diretmisti.

“Evde kalmaktan yana bir sikayetim yok” demisti Anne
sesini algaltarak. Davete gidip gitmeme konusunda tartigir-
larken, seslerinin ortak duvari asip Cynthia’nin kulagina git-
mesini istememigti.

Marco da sesini algaltarak, “Disar1 ¢itkmak sana iyi gele-
cek” diye karsi ¢ikmigti. Sonra da, “Doktorun ne dedigini bili-
yorsun” diye eklemisgti.
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Anne gece boyunca Marco’nun son yorumunu hangi mak-
satla yaptigini ¢6zmeye ¢alismist:; acaba Marco kot niyet-
li miydi, bencillik mi ediyordu yoksa sadece ona yardim et-
meye mi ¢alisiyordu? Sonunda pes etmigti. Marco evlerinde-
ki bebek telsizi sayesinde, kizlar: her huzursuzlandiginda ya
da uyandiginda onu duyabileceklerini soyleyerek Anne’i ikna
etmisti. Yarim saatte bir kizlarini kontrol edeceklerdi. Higbir
aksilik olmayacakti.

Saat biri gosteriyordu. Acaba Cora’y1 kontrol mu etseydi,
yoksa Marco’yu gitmeye ikna etmeye mi ¢caligsaydi? Anne eve
gidip yatmayi, bu gecenin sona ermesini istiyordu.

Anne kocasinin kolunu ¢ekistirdi. “Marco, artik gitmemiz
gerek. Saat bir oldu” diye 1srar etti.

“Aa, heniiz gitmeyin” dedi Cynthia. “O kadar da ge¢ de-
gil!” Belli ki davetin bitmesini, Marco’nun gitmesini istemi-
yordu. Ama Anne’in gidip gitmedigi umurunda bile olmazds;
Anne bundan gayet emindi.

“Senin i¢in ge¢ olmayabilir” dedi Anne. Sarhos oldugu hal-
de sesi biraz sert cackmigt1. “Ama benim sabah erkenden kal-
kip bebegi emzirmem gerek.”

Cynthia, “Yazik sana” dedi ve her nedense bu Anne’i ¢ileden
cikardi. Cynthia’min ¢ocugu yoktu; hicbir zaman da olmasini is-
tememisti. Graham ile gocuksuz bir ¢ift olmay1 segmiglerdi.

Marco’nun daveti birakip gitmesini saglamak zordu. Kal-
makta kararli gériiniyordu. Gereginden fazla egleniyordu
ama Anne gittik¢e huzursuzlaniyordu.

Marco kansiyla goz goze gelmekten kaginarak Cynthia’ya
dondii ve kadehini kaldirip, “Sadece bir tane daha” dedi.

Marco bu gece alisilmadik derecede sen sakrakti; hatta zor-
lama bir ¢aba i¢indeydi. Anne bunun nedenini merak etti. Mar-
co son zamanlarda evde oldukc¢a sessizdi. Dikkati daginikti;
hatta karamsardi. Ama bu gece, Cynthia ile birlikteyken etrafa
nese saciyordu. Anne bir siiredir yolunda gitmeyen bir seyler
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oldugunu seziyordu; keske Marco sorunun ne oldugunu soyle-
seydi. Bugiinlerde ona pek fazla bir ey anlatmiyordu. Mesafeli
davranmyordu. Veya belki de Anne’in depresyonu, “dogum son-
ras1 bunalim1” ytiziinden ondan uzak duruyordu. Anne onu ha-
yal kinklhigina ugratmigti. Kimi ugratmamagti ki? Marco bu ge-
ce glizel, aivil caval ve piriltili Cynthia’y tercih etmisti.

Anne saatin farkina vardiginda sabrini tamamen yitir-
di. “Ben gidiyorum. Saat birde bebegi kontrol etmem gere-
kiyordu” dedi. Marco’ya bakti. Gergin bir ses tonuyla, “Sen
istedigin kadar kalabilirsin” diye ekledi. Marco ona ters bir
bakis atti; gozlerinde 6fke 1si1ltilar: vardi. Anne birdenbire
Marco'nun o kadar da sarhog olmadigini diigiindii ama ken-
disi sersemlemisti. Bu ylzden tartisacaklar miydi? Hem de
komsularin 6éniinde. Ger¢cekten mi? Anne ¢antasini bulmak
icin etrafina bakindi, bebek telsizine uzandi, sonra duvarda-
ki prize takili oldugunu fark etti. Figi prizden ¢ikarmak i¢in
egildiginde, herkesin koca poposuna baktiginin farkindayda.
Istedikleri kadar bakabilirlerdi. Kendisine cephe aldiklari-
ni, onu mizikg¢1 biri olarak gordiklerini hissediyordu. Gozleri-
ni yakmaya baglayan yaslara direndi. Herkesin éntnde goz-
yaslarina bogulmak istemiyordu. Cynthia ve Graham, onun
dogum sonras1 depresyonu ge¢irdigini bilmiyorlardi. Onu an-
lamazlardi. Anne ve Marco bu konudan kimseye bahsetme-
mislerdi; Anne’in annesi hari¢. Anne yakin zamanda anne-
sine ac¢ilmisti. Annesinin hi¢ kimseye, babasina bile bir sey
soylemeyecegini biliyordu. Anne durumunu baska kimsenin
O6grenmesini istemiyordu ve Marco'nun da bunu istemedigini
farz ediyordu; ger¢i Marco bu konuda fazla bir sey séyleme-
migti. Ama siirekli varsayimlarda bulunmak ¢ok yorucuydu.

Anne arkasi digerlerine déniikken, Marco’nun ses tonun-
daki degigimi duydu.

“Haklisin. Geg oldu, gitmemiz gerek” dedi Marco. Anne
onun sarap kadehini, arkasindaki masaya koyusunu duydu.
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Anne masaya dogru déndii ve elinin tersiyle ylzine di-
sen saclar itti. Acilen sacglarini kestirmesi gerekiyordu. Yap-
macik bir bi¢imde giiliimseyerek, “Bir daha sefere sizi agirla-
ma sirasi bizde” dedi. Ve i¢inden ekledi: Cocugumuzun da bi-
zimle birlikte yasadigr evimize gelsenize. Umarim durmadan
aglar ve gecenizi mahveder. Sizi mutlaka kizim dis ¢tkarirken
davet edecegim.

Ardindan hizlica ¢iktilar. Yanlarinda toplamalari: gereken
bebek egyalar: yoktu; sadece kendilerini, Anne’in ¢antasini
ve bebek telsizini getirmiglerdi. Anne telsizi ¢antasina atti.
Cynthia béyle aniden kalktiklari igin sinirlenmig goériiniiyor-
du; Graham ise kayitsizdi. Anne ve Marco, sasirtict derece-
de agir 6n kapidan cikip merdivenlerden agagiya indiler. An-
ne dengesini saglamasina yardimei olmasi igin, 6zenle oyul-
mus korkuluga tutundu. Kaldirimda yalnizca birkag¢ kiigiik
adim attiktan sonra, benzer bir korkulugu ve egit derecede
etkileyici bir 6n kapisi olan evlerinin merdivenlerine ulasti-
lar. Marco’nun biraz énlinde ylriiyen Anne hi¢ konusmuyor-
du. Gece boyunca Marco ile konugmasa da olurdu. Merdiven-
leri ¢akt1 ve birdenbire durdu.

Arkasindan gelen Marco, gergin bir ses tonuyla, “Ne var?’
diye sordu.

Anne gozlerini girige dikmigti. On kap1 yaklagik on santim
kadar aralikti.

Heyecandan sesi tizlegsen Anne, “Kapiy1 kilitledigimden
eminim!” dedi.

Marco, “Belki de unutmugsundur. Cok fazla ictin” diye
kestirip att1.

Ama Anne onu dinlemiyordu. Igeri girdi ve kogarak mer-
divenleri ¢ikip, koridorun sonundaki bebek odasinin yolunu
tuttu. Marco da hemen arkasindaydi.

Anne bebegin odasina gelip de yatag bos goriince, ¢i1glig1
basti.



Anne ¢igliginin zihninde ve duvarlarda yankilandigini his-
sediyor; ¢1glig1 her yeri kapliyor. Sonra susuyor ve elini agzi-
na gotirlp, kaskati kesilmig bir halde bog yatagin 6niinde di-
kiliyor. Marco el yordamiyla elektrik diigmesini buluyor. Iki-
si de bebegin olmasi gereken yataga bakakaliyorlar. Kizlar-
nin orada olmamasi imkansiz. Cora’nin yataktan tek bagina
¢itkmasina imkan yok. Daha alt1 aylik.

Anne, “Polisi ara” diye fisildiyor, sonra kusuyor. One egil-
diginde, kusmuklar dalga dalga parmaklarinin arasindan
figkirp ahsap zemine dékiiliiyor. Bebegin uguk sar1 renge bo-
yanmig ve duvarlar: kuzu desenleriyle bezenmis odasi, bir-
denbire safra ve panik kokusuyla doluyor...

Marco kipirdamiyordu. Anne bagini kaldirip ona bakti.
Marco adeta fel¢ olmustu, soktaydi. Gozlerine inanamaz bir
halde bos yataga bakiyordu. Anne onun gézlerindeki korku-
yu ve sugluluk duygusunu gérdigi gibi higkirarak aglamaya
bagladi; tipki ac1 ¢eken bir hayvan gibi, tiivler irperten bir
sekilde inliyordu.

Marco hala hareket etmemisti. Anne koridoru bir ¢irpida
gecip yatak odalarina gitti, komodinin iizerindeki telefonu
kapt1 ve elleri titreyerek, telefona kusmuklar bulagtirarak
911’1 aradi. Marco nihayet kendini toparladi. Anne korido-
run diger ucundan bos bebek yatagina bakarken, Marco'nun



17

hizli adimlarla ikinci katta dolastigimi1 duyabiliyordu. Merdi-
venlerin basindaki banyoyu kontrol etti, sonra hizla Anne’in
yanindan gecerek bos yatak odasina, son olarak da korido-
run sonunda yer alan ve calisma odasi olarak kullandik-
lar1 odaya bakti. Anne o sirada tipki bir dig gézlemci gibi,
Marco’'nun neden oraya baktigini merak etti. Sanki zihninin
bir kismi geri kalanindan ayrilmig ve mantikh diigiinmeye
baslamasti. Bebeklerinin yalmz bagina hareket etmesi miim-
kiin degildi. Banyoda, bos yatak odasinda ya da ¢alisma oda-
sina olamazda.

Biri onu gotirmiustii.

Acil durum operatéri cevap verdiginde, Anne “Birisi bebe-
gimizi ald1!” diye haykirdi. Kendini gii¢ bela, operatoriin so-
rularina cevap verebilecek kadar sakinlegtirebildi.

Operator, “Anliyorum hanimefendi. Sakin olmaya ¢aligin.
Polisler yolda” diyerek ona giivence vermeye ¢aligti.

Anne telefonu kapatt1. Biitiin viicudu titriyordu. Tekrar
kusacakmis gibi hissediyordu. Sonra olayin digaridan nasil
goériinecegi aklina geldi. Bebegi evde yalniz birakmiglardi. Bu
yasadigi miyd1? Oyle olmaliydi. Bunu nasil agiklayacaklardi?

Marco yatak odasinin kapisinda belirdi; beti benzi atmigt1
ve her an kusacakmig gibi gériiniiyordu.

Anne gozleri irilegerek, “Bu senin sugun!” diye bagirdi ve
Marco’nun yanindan gecip odadan ¢ikti. Hizla merdivenlerin
basindaki banyoya kostu ve tekrar —bu sefer de ayakl lava-
boya— kustu, titreyen ellerindeki kusmuklar: yikad: ve agzini
calkaladi. Goézii aynadaki yansimasina takildi. Marco arka-
sinda duruyordu. Aynada g6z goze geldiler.

Marco, “Uzgiiniim” diye fisildadi. “Uzgiiniim. Bu benim
sugum.”

Marco gercekten de lizgiindii; Anne bunu gérebiliyordu.
Yine de elini kaldirip onun aynadaki aksine yumruk atti. Ay-
na paramparca oldu ve Anne kendini kaybedip higkiriklara
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boguldu. Marco ona sarilmaya ¢alist1 ama Anne onu ittirdi ve
kosarak agagiya indi. Elinden sizan kan, korkulukta damla
damla izler birakti.

Daha sonraki her geye gergekdis: bir hava hikim oldu.
Anne ve Marco’nun huzur dolu evleri, birdenbire bir su¢ ma-
halline déntstii.

Anne salondaki kanepede oturuyordu. Birisi omuzlari-
na bir 6rti koymugtu ama hala titriyordu. Soktaydi. Digari-
da, evin 6nlinde park halinde duran polis arabalarinin yanip
sOonen kirmiz 1giklar: 6n camdan iceriye stiztilerek soluk du-
varlar: tariyordu. Anne kanepede kipirdamadan oturuyor ve
1s1klardan hipnotize olmuscasina karstya bakiyordu.

Mareco titrek bir sesle polise hizlica bebegin eskalini ver-
migti: alt1 aylik, sarigin, mavi gozli, yaklasik yedi kilo agirli-
ginda, tizerinde bir bebek bezi ve tek par¢a pembe bir tulum
var. Bebek yatagindaki beyaz renkli yazlik pike de kaypt1.

Ev polis memurlariyla dolup tasiyordu. Birbirlerinden ay-
rilip sistemli bir sekilde evi aramaya basladilar. Bazilar la-
teks eldivenler giymisti ve kamt setleri tagiyorlardi. Anne ile
Marco'nun polis gelmeden onceki birka¢ dakika stiresince,
hizlica ve telag i¢cinde evi aramalari higbir sonug vermemisti.
Adli ekip yavag yavas hareket ediyordu. Belli ki Cora’y1 ara-
miyorlardi; kanit pesindelerdi. Bebek ¢oktan gitmisti.

Marco kanepede Anne’in yanina oturdu, kolunu omzuna
doladi ve onu kendine ¢ekti. Anne uzaklasmak istese de bu-
nu yapmadi. Marco'nun kolunun omzunda kalmasina izin
verdi. Geri ¢ekilecek olursa bu karsidan nasil gérintirdii?
Marco’dan gelen alkol kokusundan i¢tigi anlagiliyordu.

Anne simdi de kendini sugluyordu. Bu onun hatasiyda.
Marco’yu suglamak istiyordu ama kendi de bebegi evde yal-
nmz birakmaya razi olmustu. Evde kalmas: gerekirdi. Hayr;
Cynthia’nin cant cehenneme deyip Cora’yi da yanina almahy-
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di. Cynthia’nin onlar1 digar1 atip Graham i¢in verdigi daveti
iptal edecek hali yoktu ya. Bunu ¢ok geg fark etmisti.

Polisler ve diger herkes tarafindan yargilanacaklardi. Be-
beklerini yalmiz biraktiklari i¢in bunu hak etmiglerdi. Bu
bagka birinin basina gelseydi, Anne de bdyle diigliniirdii. An-
nelerin ne kadar elestirel olduklarini, bir bagkasim yargila-
maktan ne kadar zevk aldiklarin: biliyordu. Bebekleriyle bir-
likte, birbirlerinin evinde kahve i¢ip dedikodu yapmak lizere
haftada bir toplanan anneler grubunu ve kendisi hakkinda
neler diyeceklerini diigiindii.

Birisi daha gelmigti; iyl kesimli koyu renk bir takim elbise
giymis, sogukkanh bir adam. Uniformali memurlar ona say-
g1 gosteriyorlardi. Anne basini kaldirinca gozleri adamin de-
lici mavi gozleriyle bulugtu. Onun kim oldugunu merak etti.

Adam, Anne ile Marco’ya yaklagip karsilarindaki tekli kol-
tuklardan birine oturdu ve kendini Dedektif Rasbach olarak
tanittl. Sonra 6ne egildi. “Bana neler oldugunu anlatin” deda.

Anne dedektifin adini1 o anda unuttu; daha dogrusu hi¢ ak-
lina yazmadi. Sadece “dedektif” unvan dikkatini gekti. Yii-
zune bakinca, dedektifin gézlerindeki apagik zekadan cesa-
ret aldi. Bu adam onlara yardim edecekti. Cora’y1 geri alma-
larimi saglayacakti. Anne diisiinmeye ¢aligti. Ama bagarama-
d1. Hem ¢ildirmig, hem de uyugsmus gibiydi. Sadece dedektifin
keskin gozlerine bakip konugma faslimi Marco’ya birakti.

Marco, “Biz yan evdeydik” diye lafa girdi. Belli ki heyecan-
hydi. “Komsumuzun evinde.” Sonra sustu.

Dedektif, “Evet?” dedi.

Marco tereddiit etti.

Dedektif, “Bebek neredeydi?” diye sordu.

Marco cevap vermedi. Konugmak istemiyordu.

Anne kendini toparladi ve ylziinden yasglar siiziilerek,
onun adina cevap verdi. “Onu burada, yataginda biraktik; be-
bek telsizi de agikt1.” Dedektifin tepkisini gérmek i¢in onu iz-
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ledi. Herhalde, Ne kadar korkung bir anne ve baba diye dii-
stinliyordu ama higbir gey s6ylemedi. “Telsizi yan evdeyken
yanimizdaydi ve kizimizi slirekli olarak kontrol ediyorduk.
Her yarim saatte bir.” Sonra Marco’ya bakti. “Béyle olacagini
hi¢...” diye devam edecek oldu ama ciimlesini bitiremedi. Eli-
ni agzina gotiirdi ve parmaklarini dudaklarina bastirds.

Dedektif ceketinin i¢ cebinden kii¢iik bir defter ¢ikararak,
“Bebeginizi en son ne zaman kontrol ettiniz?” diye sordu.

“Gece yaris1 kontrol ettim” dedi Anne. “Saati hatirliyo-
rum. Onu her yarim saatte bir kontrol ediyorduk ve sira ben-
deydi. Iyiydi. Uyuyordu.”

“Saat yarimda onu tekrar kontrol ettim” dedi Marco.

Dedektif, “Saatten kesin olarak emin misiniz?” diye sordu.
Gozlerini ayaklarina diken Marco basiyla onayladi. Dedektif
devam etti. “Peki eve dénmeden 6nce, onu son kontrol edigi-
niz bu muydu?’

Mareco elini tedirgin bir gekilde koyu renk saglarinin ara-
sindan gecirerek dedektife bakti ve “Evet” dedi. “Saat tam
on iki bugukta onu kontrol etmeye gittim. Sira bendeydi. Bir
program yapmigtik.”

Anne bagiyla onaylada.

Dedektif Marco’ya, “Bu gece ne kadar i¢cki i¢tiniz?” diye
sordu.

Marco’nun yiza kizardi. “Yan evde kiciik bir yemek dave-
ti veriyorlardi. Birkag kadeh i¢tim” diye itiraf etti.

Dedektif Anne’e déndii. “Peki siz bu aksam bir geyler icti-
niz mi Bayan Conti?”

Anne’in ylizli yanmaya bagladi. Bebeklerini emziren anne-
lerin igki igmemesi gerekirdi. Yalan soylemek istedi. “Yeme-
gin yaninda biraz sarap i¢tim. Tam olarak miktarini bilmi-
yorum” dedi. “Bu yemekli bir davetti.” Anne ne kadar sarhog
gorindigiini ve dedektifin kendisi hakkinda ne diisindagi-
nii merak etti. Dedektif zihnini okuyabiliyormug gibi hissedi-
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yordu. Bebegin odasindaki kusmuklar: hatirladi. Acaba de-
dektif Marco’dan gelen alkol kokusunu aldig: gibi, kendisin-
den gelen kokuyu da alabiliyor muydu? Yukari kattaki ban-
yonun paramparca olan aynasini ve temiz bir kurulama be-
zine sardigi kanh elini ammmsadi. Dedektifin kargisinda, al-
t1 aylik kizlarini terk edip giden sarhos bir ¢ift olarak goriin-
diiklerini diigiiniince utandi. Bir suglamaya maruz kahp kal-
mayacaklarini merak etti.

Marco dedektife, “Bunun konuyla ne ilgisi var?” diye sordu.

Dedektif sakin bir sekilde, “Gézlemlerinizin gilivenilirligi-
ni etkileyebilir” dedi. Elestirel degildi. Gériiniise bakilirsa,
sadece gerceklerin pesindeydi. “Partiden saat kagta ayrildi-
nmz?” diye sordu.

Anne, “Neredeyse bir buguk olmugtu” diye cevap verdi.
“Cep telefonumdan saati kontrol edip duruyordum. Gitmek
istiyordum. Ben... Kizimi1 saat birde kontrol etmem gerekir-
di —sira bendeydi— ama her an kalkacagimiz diisiindiim ve
Marco'yu acele ettirmeye ¢alistim.” Sugluluk hissi onu kah-
rediyordu. Eger kizinmi saat birde kontrol etseydi, simdi yata-
ginda olur muydu? Ama zaten bu yasanana engel olmanin o
kadar ¢ok yolu vardi ki.

“911’i saat biri yirmi yedi gece aramigsiniz” dedi dedektif.

Anne olanlari hatirlayarak, “On kap: aciktr” dedi.

Dedektif, “On kap1 agik miyd1?” diye tekrarladi.

“Bir iki santim kadar aralikti. Kizim1 gece yaris1 kontrol
ettigimde kapiy kilitledigimden eminim” dedi Anne.

“Ne kadar eminsiniz?”

Anne diigiindii. Ger¢ekten emin miydi? On kapiy1 agik go-
riince, daha once kilitlemis oldugundan hig siiphesi yoktu.
Ama simdi, bu olanlardan sonra herhangi bir seyden emin ol-
mas1 mimkiin miiydii? Kocasina déndi. “On kapiy1 acgik bi-
rakmadigindan emin misin?” diye sordu.

“Eminim” dedi Marco sert¢e. “Ben hi¢ 6n kapiy1 kullanma-
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dim. Kizimiz1 kontrol etmek i¢in arka kapidan girip ¢ikiyor-
dum, unuttun mu?”
Dedektif, “Demek arka kapiy1 kullandiniz” diye tekrarlada.
Marco, “Kapiy1 her seferinde kilitlememis olabilirim” diye
itiraf etti ve elleriyle yiizini kapada.

Dedektif Rasbach g¢ifti dikkatle inceledi. Ortada kayip bir
bebek vardi. Eger ebeveyni Marco ve Anne Conti’nin dedikle-
rine inanilirsa, saat 00.30 ile 01.37 arasinda, anne ve baba-
s1 yan evdeki davetteyken, bilinmeyen biri ya da birileri ta-
rafindan yatagindan alinmisti. On kapiy1 aralik bulmuslar-
d1. Baba arka kapiy kilitlemeyi unutmus olabilirdi; zaten po-
lis geldiginde kap1 kapaliyd: ancak kilitli degildi. Annenin
lizlintlisi sliphe gotiirmezdi. Baba da fena halde sarsilmig
goriniiyordu. Ama durumda bir terslik vardi. Rasbach bura-
da neler déndiiglinii merak ediyordu.

Dedektif Jennings ona sessizce yanina gelmesini igaret et-
ti. Dedektif Rasbach, “Affedersiniz” deyip tzuintiilii anne ba-
bay: bir stireligine yalniz birakti.

Rasbach sessizce, “Ne oldu?” diye sordu.

Jennings ona kiic¢iik bir ila¢ kutusu goésterdi. “Bunlar
banyo dolabinda buldum” dedi.

Rasbach plastik siseyi Jennings’den alip etiketini in-
celedi: ANNE CONTI, SERTRALINE, 50 MG. Rasbach,
Sertraline’in gii¢lil bir antidepresan oldugunu biliyordu.

“Yukari kattaki banyo aynas1 paramparga olmus” dedi
Jennings.

Rasbach basiyla onayladi. Hentiz yukar: gickmamagti. “Bas-
ka bir gey var m1?” diye sordu.

Jennings bagin iki yana salladi. “Simdilik yok. Ev temiz
goruniiyor. Belli ki bagka bir gey eksik degil. Birka¢ saat
iginde adli tiptan daha ¢ok bilgi aliriz.”

Rasbach ila¢ kutusunu Jennings’e geri verip, “Tamam” dedi.
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Kanepede oturan ¢iftin yanina déndii ve sorgusuna devam
etti. Babaya bakti. “Marco —umarim size Marco dememin sa-
kincas1 yoktur— saat on iki bugukta bebegi kontrol ettikten
sonra ne yaptiniz?” diye sordu.

Marco, “Davete dondiim” dedi. “Komsgularimizin arka bah-
¢esinde bir sigara i¢tim.”

“Sigaranizi igerken yalniz miydiniz?”

“Hayir. Cynthia da benimle birlikte digar ¢ikt1.” Marco'nun
ylizli kizardi ve bu Rasbach’in dikkatinden kagmadi. “Cynthia
bizi yemege davet eden komgumuz.”

Rasbach dikkatini Marco'nun karisina gevirdi. Anne g¢ekici
bir kadindy; diizgiin yiiz hatlar1 ve parlak kumral saglari var-
d1 ama gu anda soluk goriinliyordu. “Siz sigara igmiyor mu-
sunuz Bayan Conti?” diye sordu.

“Hayir igmiyorum. Ama Cynthia i¢iyor” dedi Anne. “Ben de
yemek masasinda, Cynthia’nin kocas1 Graham’le birlikte otu-
ruyordum. Graham sigara dumanindan nefret ediyor ve do-
gum giinii oldugundan, onu igeride yalniz birakmanin kabalik
olacagim diigiindiim.” Sonra kendiliginden ekledi. “Cynthia
gece boyunca Mareco ile flort etti ve Graham i¢in Gzildim.”

“Anliyorum” dedi Rasbach. Son derece lizgiin gériinen ko-
cay1 inceledi. Goriinlige gére o da gergindi ve kendini suglu
hissediyordu. Rasbach ona déndii. “Demek saat on iki bugugu
biraz gece, komgunuzun arka bahgesindeydiniz. Ne kadar sii-
re orada kaldiginiza dair bir fikriniz var m1?”

Marco bagini caresizce iki yana salladi. “Herhalde asag
yukari on bes dakika” dedi.

“Gordiginiiz ya da duydugunuz herhangi bir sey oldu
mu?’

“Ne demek istiyorsunuz?”’ Anlasilan baba bir tiir sok gegi-
riyordu. Hafif peltek bir bicimde konugsuyordu. Rasbach onun
ne kadar igki i¢tigini merak etti.

Rasbach sorusunu detaylandirdi. “Belli ki birisi saat on
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iki bugukla biri yirmi yedi gege arasinda bebeginizi almis. Siz
de on iki bugugu birkag¢ dakika gece, yan evdeki komsunu-
zun arka bahgesindeymigsiniz.” Sonra babayi izledi ve ara-
daki baglantiy1 kurmasini bekledi. “Bana gére birinin bebe-
g1 gecenin orta yerinde 6n kapimizdan digar1 ¢ikarp gétiirme-
si pek olasi degil.”

“Ama 6n kap1 agikt1” dedi Anne.

Marco, “Ben higbir sey gormedim” diye ekledi.

Dedektif Rasbach, “Caddenin bu tarafinda, evlerin ar-
kasindan gegen bir yol var” diye devam etti. Marco basiyla
onayladi. “O saatte bu yolu kullanan herhangi birini fark et-
tiniz mi? Araba sesi veya herhangi bir sey duydunuz mu?”

“Ben... sanmiyorum” dedi Marco. “Uzgiiniim. Ne bir sey
goérdiim, ne de duydum.” Tekrar elleriyle ytiziinii kapada.
“Dikkat etmedim” diye ekledi.

Dedektif Rasbach igeri girip anne ve babay1 sorguya ¢ek-
meden once bolgeyi cabucak kontrol etmisti. Yabancinin teki-
nin, uyuyan bir ¢gocugu bunun gibi bir cadde tizerinde bulunan
bir evin 6n kapisindan disari ¢gikarmasi ve gériilmeyi riske at-
masl1 pek olas1 gelmiyordu ama imkénsiz da degildi. Sira ev-
ler, kaldirima yakin olacak gekilde konumlandirilmist1. Cadde
giizelce aydinlatilmigti; gecenin bu ge¢ saatinde bile bir par-
¢a arag ve yaya trafigi vardi. Yani 6n kapinin acik olmasi bi-
raz tuhafti; acaba bilingli olarak m1 yanhs yénlendiriliyordu?
Adli tip ekibi parmak izlerini gérebilmek i¢in etrafi tozluyordu
ama nedense Rasbach bir gsey bulacaklarini sanmiyordu.

Arka kapinin kullanilmig olmasi daha yiiksek bir olasilik-
t1. Cogu evin —buna Contilerinki de dahildi— arka tarafinda,
caddeye agilan miustakil bir garaj vardi. Arka bahgeler uzun
ve dardi, birbirlerinden c¢itlerle ayrilmiglard: ve Contilerin
bahgesi de dahil ¢ogunda agaclar, ¢alilar ve cigeklikler varda.
Arka taraf nispeten karanlikti ve burada énde oldugu gibi so-
kak lambalar1 da yoktu. Karanlik ve aysiz bir geceydi. Cocu-
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gu her kim aldiysa, Contilerin arka kapisindan digar ¢ikmig-
sa, arka bahceyi gecip garaja dogru yliriimiis ve buradan da
yola ulagmig olmaliydi. Kucakta kacirilan bir gocukla birlikte
arka kapidan ¢ikip digsarida bekleyen bir araca binerken go-
rillme sansi, 6n kapidan ¢ikarken goériilme sansindan ¢ok da-
ha azd.

Ev, bahce ve garaj Rasbach’in ekibi tarafindan etraflica
inceleniyordu. Hentiz kagirilan bebege dair hicbir ize rastla-
mamiglardi. Contilerin garaji bostu ve caddeye bakan kapi-
s1 sonuna kadar acik birakilmigti. Birisi yan evin arka bahge-
sindeki avluda oturuyor olsa bile, higbir gey fark etmemis ol-
mas1 muimkiindi. Ama pek olas1 degildi. Bu da kacirilmanin
yaklagik olarak 00.45 ile 01.27 aralhiginda gerceklestigini gos-
teriyordu.

Rasbach, “Hareket sensoriintiziin ¢calismadigindan haberi-
niz var m?” diye sordu.

“Ne?” dedi Marco irkilerek.

“Arka kapinizda bir hareket senséru var; yani biri yak-
lastiginda 151k yanmasi gerek. Calismadiginin farkinda mi-
simiz?”

Kanisi, “Hayir” diye fisildada.

Marco bagini hararetli bir bicimde iki yana salladi. “Ha-
yir, Cora’y1 kontrol ettigimde ¢alisiyordu. Alette ne gibi bir
sorun var?” diye sordu.

“Ampul gevsetilmig.” Dedektif Rasbach anne ve baba-
y1 dikkatle inceledi. Duraksadi. “Tim bunlar bana ¢ocugun
arka kapidan gkanldigini, garaja géturaldigint ve muhte-
melen bir tasitla, caddeden uzaklagtiklarin1 dagtndiriyor.”
Bekledi ama ne baba, ne de anne bir sey séyledi. Kadinin tit-
redigini fark etti.

Rasbach 6ne egilerek “Arabanmz nerede?” diye sordu.

Anne, “Arabamiz m1?” diye tekrarladi.



Rasbach cevap vermelerini bekledi.

Once Anne konustu. “Cadde iizerinde.”

“Arkada bir garajiniz varken, arabanizi caddeye mi park
ediyorsunuz?’ diye sordu Rasbach.

Anne, “Bunu herkes yapiyor” diye cevap verdi. “Arka yo-
la dolanmaktan daha kolay, 6zellikle de kigin. Cogu kigi park
izni alip arabasini caddede birakiyor.”

“Anliyorum” dedi Rasbach.

“Bunda ne var ki?” diye sordu Anne. “Ne 6nemi var?”

Rasbach agikladi. “Muhtemelen ¢ocugu kagiran kisinin
igini kolaylagtirmigtir. Eger garaj bogsa ve kapis1 acik bira-
kildiysa, birinin igeriye bir araba sokmasi ve araba garajday-
ken, kimseye gériinmeden bebegi igine koymasi nispeten ko-
lay olmustur. Eger garajda park halinde bir araba olsayd: bu
¢ok daha zor ve kesinlikle daha riskli olurdu. Cocugu kac¢iran
kisi kucaginda onunla birlikte yolda kogarken gériilme riski-
ni almak zorunda kalird1.” :

Rasbach adamin benzinin daha da soldugunu fark etti; bu
mumkiinmis gibi. Solgunlugu olduke¢a ¢arpiciyda.

Rasbach, “Garajda ayakkab: ve lastik izleri bulabilmeyi
umuyoruz” diye ekledi.

“Bu planlanmis gibi konusuyorsunuz” dedi Anne.

“Sizce planlanmamig miyd1?” diye sordu Rasbach.
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“Ben... bilmiyorum. Sanirim Cora’y1 evde yalmz biraktigi-
miz i¢in kacirildigini, yani bu sucgun firsattan istifade iglendi-
gini diistindiim. Parktayken, goziim tistiinde olmadig: bir an-
da kacgirilmig gibi.”

Rasbach onun bakis a¢isinl anlamaya ¢aligircasina bagiy-
la onaylad1. “Ne demek istediginizi anliyorum” dedi. “Orne-
gin bir anne dondurma almaya gittiginde parkta oynayan ¢o-
cugunu yalmz birakiyor. Arkasi déniikken birisi gocugu kagi-
riyor. Olur boyle seyler.” Sonra duraksadi. “Ama herhalde bu
durumun farkli oldugunu anlamigsinizdir.”

Anne dedektife bos gozlerle bakti. Rasbach onun muhte-
melen sokta oldugunu unutmamaliydi. Ama igi geregi, her
zaman bu tir seylerle karsilasiyordu. O duygusal degil, ana-
litik biriydi. Verimli ¢alismak i¢in béyle olmak zorundayda.
Bu gocugu bulacakti; 61 ya da diri. Ve onu kimin kagirdigi-
n da.

Durumu gergekei bir ses tonuyla anneye agikladi. “Arada-
ki fark su; bebeginizi her kim kagirdiysa, muhtemelen onun
evde yalnmiz oldugunu biliyormus.”

Anne ile baba birbirlerine baktilar.

Anne, “Ama bunu kimse bilmiyordu” diye fisildadi.

“Tabii ki” dedi Rasbach, “Siz kendi yatak odanizda derin
uykudayken de kagirilmig olabilirdi. Kesin olarak bilemeyiz.”

Ne de olsa anneyle baba, bebeklerini yalniz biraktiklar:
icin suglu olmadiklarina, boyle bir talihsizligin her kogulda
yaganabilecegine inanmak istiyorlardi.

Rasbach, “Garaj kapisini her zaman béyle agik mi1 birakir-
simiz?” diye sordu.

Baba, “Bazen” diye cevap verdi.

“Geceleri garaj kapisini kapatmaz misimiz? Hirsizlig 6nle-
mek i¢in.”

“Garajda degerli bir sey bulundurmuyoruz” dedi baba.
“Eger araba igerideyse genellikle kapiy1 kilitliyoruz ama bu-
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nun diginda oraya pek bir sey koymuyoruz. Biitiin arag ge-
reglerim bodrum katinda. Burasi iyi bir semt ama insanlar
her zaman garajlari soyarlar; 6yleyse kapiy: kilitlemenin ne
anlami var?”’

Rasbach basiyla onayladi. Sonra, “Arabanizin markasi ne-
dir?” diye sordu.

“Audi” dedi Marco. “Neden?”

“Arabamza bir goz atmak istiyorum. Anahtar alabilir mi-
yim?”

Marco ile Anne kafalar1 karigmig bir halde birbirlerine
baktilar. Sonra Marco ayaga kalkip 6n kapinin yaninda du-
ran konsolun yanina gitti ve lizerindeki kasenin i¢cinden bir
anahtarlik aldi. Anahtarlig sessizce dedektife verip tekrar
yerine oturdu.

“Tegekkiir ederim” dedi Rasbach. Sonra 6ne egildi ve kasti
olarak, “Bunu kimin yaptigim bulacagiz” diye ekledi.

Anne ve baba dedektifin gozlerinin i¢ine baktilar. Anne-
nin ylizinin tamami aglamaktan sismigti; babanin goézle-
riyse iiziinti ve alkol ylizinden gismis ve kan ¢anagina dén-
mistl, benzi solmugtu.

Rasbach Jennings’e doniip bagini salladi ve birlikte araba-
y1 kontrol etmek {izere evden giktilar. Anne ve Marco sessiz-
ce kanepede oturup arkalarindan baktilar.

Anne dedektif hakkinda ne diigsiinecegini bilemiyordu.
Arabalarina iligkin séyledikleriyle bir sey ima eder gibiydi.
Evli bir kadin ortadan kayboldugunda, bir numaral: siiphe-
linin kocasi oldugunu biliyordu; muhtemelen bunun tersi de
gecerliydi. Ama bir ¢ocuk ortadan kayboldugunda genellik-
le bir numaralh stupheliler ebeveyni mi olurdu? Tabii ki ha-
yir. Kim kendi ¢ocuguna zarar verebilirdi ki? Ustelik ikisinin
de su¢ aninda bagka yerde olduklarina dair saglam kamtla-
r1 vardi. Cynthia ve Graham tarafindan temize gikarilabilir-
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lerdi. Kendi kizlarim1 alip saklamalarina imkéan yoktu. Bunu
neden yapsinlard: ki?

Anne semtin tamaminin arandiginin, polis memurlarinin
bir ileri bir geri dolasip kapilari ¢caldiklarinin ve yataklarin-
dan kalkan insanlarla géristiiklerinin farkindaydi. Marco
polislere Cora’nin yalnmizca birkag¢ giin 6nce g¢ekilen bir fotog-
rafim vermigti. Fotografta sarigin, iri mavi gézla bir kiz be-
bek objektife gliliimsiiyordu.

Anne Marco’ya kizgindi —ona avazi ¢iktig1 kadar bagir-
mak, yumruklar savurmak istiyordu— ama evleri polis me-
murlariyla dolu oldugundan buna cesaret edemiyordu. Hem
Marco'nun solgun ve kasvetli yiiziine bakinca, zaten onun
da kendini su¢ladigini gérebiliyordu. Anne bunu tek bagina
atlatamayacagini biliyordu. Marco’ya déndii, gégsiine yas-
land1 ve hickirarak aglamaya bagladi. Marco kollarini ona
dolayip sikica sarildi. Anne onun titredigini, kalbinin aciy-
la ¢arptigini hissedebiliyordu. Kendine, bunu birlikte aga-
caklarini séyledi. Polisler Cora’y: bulacaklardi. Kizlarim ge-
ri getireceklerdi.

Ama bulamazlarsa, Marco’yu asla affetmeyecekti.

Dedektif Rasbach, hafif yazhk takim elbisesi iginde Conti-
lerin 6n kapisindan digar1 ¢ikip sicak yaz gecesine adim atar-
ken, Dedektif Jennings de hemen arkasindaydi. Daha 6nce
de birlikte cahgmislardi. Ikisi de unutmay isteyecekleri bir-
takim geyler gormigsti.

Birlikte karsiya gectiler. Tampon tampona park edilmis
arabalar cadde boyunca siralanmigti. Rasbach bir diigmeye
basti ve Audi’nin farlar1 bir anhigina yanip séndi. Komsular
uzerlerinde pijamalar1 ve bornozlariyla birlikte, coktan ka-
p1 onlerindeki merdivenlere ¢ikmiglardi. Simdi de Rasbach
ile Jennings’in, Contilerin arabasina dogru yturiimelerini iz-
liyorlarda.
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Rasbach bu cadde tizerinde oturan birinin bir seyler bildi-
gini, gordigini ve bunu polise bildirecegini umuyordu.

Jennings algak sesle, “Bir sey bulur muyuz dersin?” diye
sordu.

Sessizce cevap veren Rasbach, “Pek timitli degilim” deda.

Rasbach Jennings’in kendisine uzattig: lateks eldivenleri
giydi ve siiriici kapisini agti. Hizlica iceriye baktiktan son-
ra sessizce arabanin arkasina yiridi. Jennings de pesinden
geldi.

Rasbach bagaj kapagim act1. Iki dedektif de igine bakt-
lar. Bagaj bos ve tertemizdi. Araba bir yagim biraz gecmigti.
Hala yeni gortintiyordu.

“Bu yeni araba kokusuna bayiliyorum” dedi Jennings.

Cocuk arabada degildi. Ama bu hi¢ orada bulunmadig: an-
lamina gelmiyordu; ne kadar kisa siireligine olursa olsun.
Belki de adli inceleme sonucunda bebegin pembe tulumunun
lifleri veya DNA’sin1 tagiyan bir sag teli, bir parca salya, hat-
ta belki de kan izi ortaya ¢ikacakti. Ortada bir ceset olma-
dan iddialarini dogrulamalar: zordu. Ama higbir ebeveyn be-
begini iyi niyetle bagaja koymazdi. Eger bagajda kayip bebe-
gin izine rastlayacak olurlarsa, Rasbach anne ve babanin ce-
hennemde yanmalarini garanti edecekti. Ciinkii bunca yillik
meslek hayati boyunca 6grendigi bir sey varsa, o da insanla-
rin neredeyse her seyl yapmaya muktedir olduklariydai.

Rasbach bebegin davetten once herhangi bir saatte orta-
dan kaybolmus olabileceginin farkindaydi. Henliz anneyi ve
babay1 6nceki giin hakkinda detayli olarak sorguya ¢cekme-
mis, ¢ocugu onlarin diginda en son kimin canli olarak gordi-
giina tespit etmemigti. Ama bunu 6grenecekti. Belki de an-
neye yardima gelen bir yardimeci, temizlik¢i ya da bir komsu
—o giin daha erken saatlerde bebegi canli ve saglikli olarak
goren herhangi birisi— vardi. Bebegin en son ne zaman can-
i olarak gériuldigini saptayip buradan ilerleyecekti. Telsi-
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zin agik birakilmasi, yan evde yemek yerken bebegi yarim
saatte bir kontrol etmeleri, devre digi kalan hareket sensérii,
ac¢ik bulunan 6n kapi... Tium bunlar, anneyle babanin kanit
sunmak ve yetkilileri yaniltmak tizere ustalikla hazirladik-
lan bir hikaye, dikkatle planladiklari bir kandirmaca da ola-
bilirdi. Bebegi giin i¢cinde herhangi bir saatte, kazara ya da
kasten 6ldiirmis, bagaja koymus ve yan evdeki davete gitme-
den Once cesedinden kurtulmus olabilirlerdi. Ya da, hala da-
ha saglikl diisiinebiliyorlarsa, onu bagaja koymak yerine ¢o-
cuk koltuguna oturtmus olabilirlerdi. Oli bir bebek, uyuyan
bir bebekten ¢ok da farklh gériinmeyebilirdi. Tabii onu nasil
éldurdiiklerine bagh olarak.

Rasbach gtipheci biri oldugunu biliyordu. Oysa baglangigc-
ta boyle degildi.

Jennings’e dénerek, “Kadavra képeklerini getirin” dedi.



Rasbach eve donerken, Jennings de caddede polis memur-
lariyla goristii. Rasbach Anne’in kanepenin bir ucunda agla-
digin1 gérdii; bir kadin polis yanina oturmus ve kolunu onun
omzuna atmigti. Marco karisinin yaninda degildi.

Taze kahvenin davetkar kokusunu izleyen Rasbach, uzun
ve dar evin arkasinda yer alan mutfaga dogru ilerledi. Mut-
fagin yakin zamanda tadilat gérdigi anlagiliyordu; beyaz
dolaplardan pahah mutfak gereclerine ve granit tezgaha ka-
dar her sey son modaydi. Marco mutfaktaydi, kahve maki-
nesinin basinda dikiliyordu. Bagini 6ne egmis, kahvenin da-
mitilma igleminin bitmesini bekliyordu. Rasbach igeri girince
basim1 kaldirdi, sonra da sirtin1 dondii; belki de ayilmak i¢in
sarf ettigi bu bariz ¢aba onu utandirmigta.

Sikintih bir sessizlik oldu. Sonra Marco al¢ak sesle, gozle-
rini kahve makinesinden ayirmadan sordu. “Sizce kizima ne
oldu?’

“Hentiiz bilmiyorum. Ama 6grenecegim” dedi Rasbach.

Marco kahve demligini aldi ve lekesiz mermer tezgahin
uzerinde duran li¢ porselen fincana kahve doldurdu. Rasbach
bu sirada Marco’nun elinin titredigini fark etti. Marco fin-
canlardan birini dedektife uzatti; Rasbach bu ikrami mem-
nuniyetle kabul etti.

Marco diger iki fincan1 alip mutfaktan ¢ikt1 ve salona ge-
ri dondi.



33

Rasbach onun arkasindan bakarak kendini olacaklara ha-
zirladi. Cocuk kagirma vakalar: her zaman zordu. Her sey-
den 6nce, basin konunun tzerine ¢ok giderdi. Ve neredeyse
hicbir zaman iyi bir sekilde sonlanmazlardi.

Rasbach bu ¢ifte bask: yapmak zorunda kalacagini biliyor-
du. Bu isinin bir pargasiydi.

Ne zaman bir vakay1 ¢ozmesi istense, asla neyle kargilasa-
cagin bilmiyordu. Yine de, bulmacay: ¢ozdiigi her seferinde
sonuca sasirmiyordu. Hayret etme becerisini yitirmig gibiydi.
Ama her zaman merakliydi. Her zaman neler oldugunu ég-
renmek istiyordu.

Rasbach Marco’'nun kendisi i¢in biraktig: siit ve sekeri
kullandiktan sonra elinde kahve fincaniyla mutfak giriginde
durdu. Bulundugu yerden yemek masasini ve mutfagin ya-
kinindaki biifeyil gorebiliyordu; belli ki ikisi de antikayd1. Bi-
raz otedeki koyu yesil kadife dosemeli kanepeyi ve Anne ile
Marco Conti'nin baglarimin arkasini da gorebiliyordu. Sagla-
rinda mermer bir gémine vardi ve konsolun tizerinde biytiik
bir yagliboya tablo asiliydi. Rasbach bunun ne resmi oldugu-
nu tam olarak ¢cikaramadi. Kanepe 6n pencereye doniktii ve
hemen o6niinde bir sehpa, karsida da iki adet derin ve rahat
tekli koltuk vardi.

Rasbach salona girdi ve daha énceki yerine, ¢iftin kar-
sisinda ve sominenin yakininda duran koltuga oturdu.
Marco’nun fincan1 agzina gotirirken elinin hala titredigini
fark etti. Anne ise ellerinin arasina aldigi fincani kucaginda
tutuyordu; sanki orada oldugunun farkinda degildi. Simdilik
aglamayi kesmisgti.

Digariya park edilmis olan polis arabalarinin parlak 1gik-
lar1 hala duvarlara yansiyordu. Adli tip ekibi evde sessiz ve
verimli bir bi¢imde ¢alisiyordu. Evin i¢indeki hava yogun
ama basik ve karamsarda.
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Rasbach’t bekleyen hassas bir gérev vardi. Bu ¢ifte onlarin
iyiligi i¢in ¢ahstigini, kaybolan bebeklerini bulmak igin polis
teskilatinin geri kalaniyla birlikte, elinden gelen her seyi ya-
pacagini anlatmahydi; kayip ¢cocuk vakalarinda sorumlularin
¢ogu zaman anne ve babalar oldugunu bilse bile. Bu kayip
vakasinda da siiphe uyandiran bazi etkenler vardi. Ama yine
de 6nyargih olmayacakt.

Rasbach, “Cok lizgliniim” diye lafa girdi. “Bunun sizin i¢in
ne kadar zor oldugunu tahmin bile edemiyorum.”

Anne bagim kaldirip ona bakti. Bu anlayigh tavir, gozleri-
nin aninda daha fazla yagla dolmasina neden oldu. Yalvarir-
casina, “Bebegimizi kim almag olabilir ki?” diye sordu.

Rasbach kahve fincanini sehpaya koyup not defterini ¢1-
kararak, “Bizim cevabini bulmamiz gereken soru da bu” dedi.
“Bu soru size fazlasiyla abes gelebilir ama onu kimin almig
olabilecegine dair herhangi bir fikriniz var m1?”

Ikisi de Rasbach’a bakakaldi; bu o kadar akil almaz bir
seydi ki. Yine de baslarina gelmisti iste.

“Son zamanlarda buralarda dolasan ve bebeginizle ilgile-
nen birini fark ettiniz mi?”

Ikisi de baglarim iki yana salladu.

“Peki size kimin zarar vermek isteyebilecegine dair her-
hangi bir fikriniz var m1?” Rasbach sirasiyla Anne’in ve
Marco’nun yliziine bakta.

Ikisi de baglarim tekrar iki yana salladi. Sasirip kalmiglarda.

“Liitfen, biraz diigiiniin” dedi Rasbach. “Acele etmeyin. Bir
sebebi olmali. Her zaman bir sebebi vardir; sadece bunun ne
oldugunu bulmamiz gerek.”

Marco konugacak gibi oldu ama sonra vazgecti.

“Ne oldu?” diye sordu. “Simdi susmanin sirasi1 degil.”

Marco nihayet karisina donerek, “Anne ve baban” dedi.

“Ne olmus onlara?” dedi Anne. Sasirdig1 her halinden bel-
liyda.
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“Paralar1 var.”

“Ee?” Anne Marco’nun nereye varmaya ¢alistigim anlama-
mistl.

“Cok paralar1 var” dedi Marco.

Rasbach, Iste basliyoruz diye diigiindii.

Anne sagkina donmiig bir halde kocasina bakti. Belki de
miikemmel bir oyuncuydu. “Ne demek istiyorsun?” diye sor-
du. “Yani birisinin kizimizi bu ylizden...” Rasbach ikisini de
dikkatle inceledi. Anne’in yiiz ifadesi degisti. Kocasina ba-
karak, “Oyleyse iyi, 6yle degil mi?” dedi. “Eger tek istedikle-
ri paraysa, bebegimi geri alabilirim... Onu incitmezler, degil
mi?”

Anne’in sesindeki umut yiirek burkuyordu. Rasbach nere-
deyse onun bu ige hicbir sekilde bulagmadigina inanacakti.

Anne, “O ¢ok korkmusg olmali” dedi ve sonra kendini ta-
mamen kaybederek, kontrolsiiz bir gekilde aglamaya basladi.

Rasbach onunla anne ve babasi hakkinda konugmak isti-
yordu. Kacirilma vakalarinda, zaman hayati 6nem tagiyor-
du. Ama Rasbach Marco’ya dondii. “Anne’in anne ve babasi
kim?” diye sordu.

“Alice ve Richard Dries” dedi Marco. “Richard onun iivey
babas1.”

Rasbach bunu defterine not etti.

Anne kendini toparladi ve “Annemle babamin bir siirii pa-
rasi var’ dedi.

“Ne kadar?” diye sordu Rasbach.

“Tam olarak bilmiyorum” dedi Anne. “Milyonlar.”

Rasbach, “Biraz daha acik konusabilir misiniz?” diye de-
vam etti.

“Sanirim servetlerinin degeri on bes milyon civarinda” de-
di Anne. “Ama bunu pek kimse bilmez.”

Rasbach Marco’ya bakti. Yiizii tamamen ifadesizdi.

“Annemi aramak istiyorum” dedi Anne. $S6mine konsolu-
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nun iizerindeki saate goz atarken, Rasbach onun bakiglari-
nm izledi. Saat sabaha karsi ikiyi ceyrek geceyi gosteriyordu.

Anne’in anne ve babasiyla karmasik bir iligkisi varda.
Marco ve Anne ne zaman onlarla bir sorun yasasalar —ki bu
sik s1k oluyordu— Marco ona anne ve babasiyla arasinin ber-
bat oldugunu soyliiyordu. Belki de bu dogruydu ama Anne’in
onlardan bagka ailesi yoktu. Onlara ihtiyac: vardi. Iligkileri-
ni yliritmek igin elinden geleni yapiyordu ama bu o kadar da
kolay degildi.

Marco ise tamamen farkli bir sosyal ¢cevreden geliyordu.
Biyiik ve giiriiltiict bir ailesi vardi. Birbirlerini gordiklerin-
de —ki ¢ok sik goriigmezlerdi— nese i¢inde bagrisirlardi. Marco
dogmadan 6nce 1talya’dan New York’a gi¢ eden annesiyle ba-
basy, bir kuru temizleme ve dikisg atolyesi igletiyordu. Kayda
deger bir paralar1 yoktu ama ge¢inip gidiyorlardi. Marco’nun
hayatina Anne’in zengin ebeveyninin kizlarinin hayatina ka-
ristign kadar karigmiyorlardi. Marco ve dért kiiciik kardesi ba-
ba evinden geng yasta postalaninca, kendi baslarinin ¢aresine
bakmak zorunda kalmiglardi. Marco on sekiz yagindan beri
kendi hayatini yasiyor, kendi se¢imlerini yapiyordu. Egitimi-
ni kendisi kargilamigti. Ara sira anne ve babasini goriiyordu
ama hayatinin biiyiik bir parc¢as1 degillerdi. Kimse Marco’yu
varosta biiyiiyen biri olarak tanimlamiyordu; tabii Anne’in
ebeveyniyle, Grandview Golf ve Doga Sporlar1 Kuliibit'ndeki
kalantor arkadaglar1 hari¢. Marco orta sinifa mensup, yasa-
lara uyan, ¢aliskan ve fazla degilse de kendilerine yetecek ka-
dar kazanan bir aileden geliyordu. Anne’in tiniversitedeki ya
da sanat galerisindeki arkadaslar arasinda, Marco’nun va-
rostan geldigini diigiinen hi¢ kimse yoktu.

Onu bu sekilde gorenler eski zenginlerdi. Anne’in anne-
si de onlardan biriydi. Anne’in babasi Richard Dries —ashn-
da Richard tvey babasiydi; 6z babasi Anne doért yasindayken
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feci bir gekilde 6lmiistii— basarili bir isadamiydi ama annesi
Alice’in milyonlan vardi.

Anne’in varhkli ebeveyni paralarina ve zengin arkadag-
larina ¢ok diiskiinlerdi. Evleri gehrin en gézde semtlerinden
birindeydi, Grandview Golf ve Doga Sporlar1 Kuliibii'ne iiye-
lerdi, likks arabalari vardi ve beg yildizli tatillere gidiyorlar-
di. Anne’i 6zel bir kizlar okuluna, sonra da iyi bir 6zel iini-
versiteye géndermiglerdi. Babas1 yaglandikg¢a, tiim bu pa-
rayl kendisi kazanmis gibi davranmaya baglamigti ama bu
dogru degildi. Kendini bir sey zannediyordu. Havasindan
gecilmiyordu.

Anne Marco ile “yakinlagsmaya” basladiginda, annesiyle
babasi diinyanin sonu gelmis gibi davrandilar. Marco diga-
rindan tam bir serseri gibi gériintiyordu. Bir Italyan’a gére
acik renk teni, siyah saclari, derin bakiglariyla tehlikeli bir
cazibesi ve biraz da asi bir gériiniimiui vard; 6zellikle de tirag
olmadiginda. Ama Anne’i gériince gozleri 1s1ldiyordu ve pa-
ha bic¢ilmez bir giilliimsemesi vardi. Ve Anne’e 6yle bir “bebe-
gim” diyordu ki, Anne ona karsi koyamiyordu. Bulugmaya gi-
decekleri zaman, Marco onu almak tizere ilk defa anne ve ba-
basinin evine geldigi giin, Anne’in gengliginin en unutulmaz
anlarindan biriydi. Yirmi iki yasindaydi. Annesi ona kendi-
siyle tanigsmak isteyen hos bir gen¢ adamdan, bir arkadagi-
nin oglu olan avukattan bahsetmisti. Anne ise sabirla, zaten
Mareco ile goriistigunii sdylemisti.

“Evet ama...” demigti annesi.

Anne kollarim1 gogsiinde kavugturarak, “Ama ne, anne?”
diye cevap vermisti.

“Onunla ciddi bir beraberlik diiginmiiyorsun, degil mi?”

Anne annesinin yiiziindeki sagkinlig1 ve utanci hala hatir-
layabiliyordu. Annesi bu iligkinin digaridan nasil gériinecegi-
ni diigtiniityordu. Arkadaslarina kizinin hayata sifirdan bas-
layan, sehrin Italyan mahallesinde barmenlik yapan ve mo-
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tosiklete binen biriyle ¢ikmasini nasil agiklayacagini... Anne-
si, Marco'nun da Anne i¢in yeterince iyi oldugunu diigiindik-
leri Uiniversiteden igletme diplomasi aldigini unutmustu. Ge-
celeri ¢aligarak okul iicretini karsilamasinin ne kadar takdi-
re sayan bir davranis oldugunu gérmiiyorlardi. Belki de hig
kimse, kiigiik kizlari i¢in yeterince iyi olmayacakti.

Ve sonra Marco miikemmel bir zamanlamayla Ducati mo-
tosikletini bagirtarak ¢ikagelmis, Anne ise anne ve babasinin
evinden kogarak ¢ikip dogruca Marco'nun kollarina atilmigti.
Annesi perdenin arkasindan onlar1 izlemigti. Marco motosik-
letten inmeden onu tutkuyla 6pmiis ve diger kaskini Anne’e
uzatmisti. Anne Marco’'nun arkasina binmis ve hizla uzak-
lagmislardi; muntazam ¢akiltaglari arkalarindan etrafa sacil-
mist1. Anne tam o anda, Marco’ya asik oldugunu anlamigti.

Ama insan sonsuza kadar yirmi iki yasinda kalmiyordu.
Biylyordu ve bazi seyler degisiyordu.

“Annemi aramak istiyorum” dedi Anne tekrar. O kadar
cok sey olmustu ki... Eve doniip de bebek yatagini bos bulali
bir saatten az bir siire mi gegmigti?

Anne numaray tuglamaya giristi ve bitiremeden tekrar
aglamaya bagladi. Telefon ¢aldi, annesi cevap verdi.

“Annecigim” diye lafa giren Anne, anlagilmaz sesler ¢ika-
rarak hickiriklara boguldu.

“Anne? Sorun nedir?”

Anne nihayet agzindaki baklay: ¢ikardi. “Birisi Cora’y:
kagird1.”

“Aman Tanrim” dedi annesi.

Anne, “Polisler burada” diye devam etti. “Gelebilir misi-
niz?”

Annesi, “Hemen geliyoruz” diye cevap verdi. “Dayan biraz.
Baban ve ben az sonra yaninda oluruz.”

Anne telefonu kapatip aglamaya devam etti. Annesi ve
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babasi geliyorlardi. Her zaman ona yardim etmiglerdi; kizgin
olduklarinda bile. Simdi de ona ve 6zellikle de Marco’ya kiza-
caklardi. Tek torunlar: olan Cora’y1 ¢ok seviyorlardi. Kizla-
rinin ve Marco'nun yedigi halt1 duyunca ne distineceklerdi?

Marco ile dedektife donerek, “Geliyorlar” dedi. Marco’ya
bakt1, sonra gézlerini kacirda.



Marco kendini diglanmig hissediyordu; Anne’in annesi ve
babasiyla ne zaman ayni odada olsa, boyle hissederdi. Sim-
di, Cora kayipken bile g6z ardi edildigini sezinliyordu. Peri-
san haldeki karisi, her daim kontrollii olan annesi ve kiistah
tivey babasi her zamanki gibi tiglii koalisyonlarim olustur-
musglardi. Bazen onu ustii kapali bir sekilde dislarlardi, ba-
zen de bunu gizleme geregi duymazlardi. Ger¢i Marco Anne
ile evlenirken neyle kars1 karsiya kalacagin biliyordu. Bu-
nunla bag edebilecegini diiginmiigtii.

Marco salonun bir ucunda dikilirken kendini ise yaramaz
biri gibi hissediyor ve Anne’i izliyordu. Anne kanepenin or-
tasinda oturuyordu; annesi de yanindaydi ve kizini gégsiine
bastirarak teselli etmeye ¢alisiyordu. Babasi daha mesafe-
liydi; dimdik oturuyor ve kizinin omzunu sivazliyordu. Kim-
se Marco’ya bakmiyordu. Kimse onu teselli etmiyordu. Marco
kendi evinde bir yabanc1 gibiydi.

Ama daha da kotisi kendini berbat hissediyordu, dehset
igindeydi. Tek dilegi kiigiik Cora’sim1 tekrar yataginda goér-
mekti; tiim bunlarin hi¢ yasanmamig olmasini istiyordu.

Dedektifin gézlerini tizerinde hissediyordu. Marco’yla il-
gilenen bir tek Rasbach’ti. Marco onu kasten gormezden ge-
liyordu; hem de bunu yapmamasi gerektigini bildigi halde.
Supheli konumunda oldugunun farkindaydi. Dedektif gel-
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diginden beri bunu ima ediyordu. Marco evdeki memurla-
rin aralarinda fisildasarak kadavra kopeklerini getirmek-
ten bahsettiklerini duymusgtu. Aptal degildi. Bunu ancak
Cora’nin evden ¢ikarilmadan 6nce 6ldigiini diagsiindikleri
takdirde yaparlardi. Belli ki polisler onun ve Anne’in kendi
bebeklerini 6ldurdigiinii diistintiyorlarda.

Kopekleri getirsinler bakalim diye digtindii; korkmuyordu.
Belki de polisler diizenli olarak bu tip insanlarla, ¢ocuklarini
6lduren anne ve babalarla karsilasiyorlardi ama o asla boy-
le bir gey yapmazdi. Cora onun her seyiydi. Hayatin1 aydin-
latan tek 1s1k, ona kosulsuzca, her daim nese veren tek var-
lik olmustu; ézellikle de son birkag aydir evliligi hizla ¢atir-
damaya, Anne kendini giderek daha da boglukta ve bunalim-
da hissetmeye bagladigindan beri. Marco artik karisini tani-
yamiyordu. Evlendigi o glizel, alimh kadina ne olmustu? Her
sey giderek sarpa sarmigti. Ama Marco ile Cora giizel bir bag
kurmusglardi ve annecigin normale donmesini bekliyorlardi.

Anne’in anne ve babasi, simdi Marco’yu her zamankinden
daha fazla kiiciimseyeceklerdi. Anne’i gabucak bagigslayacak-
lardi. Neredeyse yaptig1 her seyi affederlerdi; Cora’y1 yirti-
c1 bir hayvanin eline terk edecek, hatta onu kaybedecek bi-
le olsa. Ama Marco’yu asla affetmeyeceklerdi. Bu gii¢liik kar-
sisinda sogukkanliliklarini koruyacaklardi. Duygusal kizla-
rinin aksine, her zaman sogukkanhydilar. Belki de Anne ile
Marco’yu, yaptiklar: hatadan kaynaklanan vicdan azabindan
bile kurtaracaklardi. En iyi yaptiklar1 sey buydu. Marco su
anda bile Anne’in babasinin kizinin ve karisinin baslar1 tize-
rinden ileriye baktigini, kaslarim catarak damadinin yol ag-
tigin1 diistindiigli soruna ve bunu nasil ¢ézebilecegine yogun-
lastiginmi gérebiliyordu. Belki de Marco'nun foyasini bir kez
daha meydana ¢ikarabilirdi; firsat bu firsatta.

Marco kayinpederinden nefret ediyordu. Hisleri kargilik-
liyda.
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Ama su anda oéncelikleri Cora’y1 bulmalariydi. Onem-
li olan tek sey buydu. Marco’ya gore Anne’inki karmasik ve
berbat bir aileydi ama hepsi de Cora’yr seviyordu. Marco goz-
lerini kirpigtirarak yeni bir gézyas: dalgasim savugturdu.

Anne’in anne ve babasiyla damatlar: arasindaki sogukluk,
Dedektif Rasbach’in dikkatinden kagmadi. Cogu zaman bu-
nun gibi bir kriz, kisa bir siire i¢in de olsa, aradaki buzlari
eritirdi. Ama bu siradan bir kriz degildi. Anneyle baba bebek-
lerini giiya evde yalniz birakmaglard: ve kizlar1 kagirilmasta.
Rasbach ailenin kanepede birbirlerine sokulmalarini izlerken,
sevgili kizlarinin anne ve babasi tarafindan her tiirlii sugtan
aklanacagim bir bakigta anladi. Anne’in kocasi ise elverigli
bir glinah keg¢isiydi; sadece o su¢lanacakti, bu adil olsa da, ol-
masa da. Goriiniige gére Marco da bunun farkindaydi.

Anne’in babasi kanepeden kalkip Rasbach’a dogru yiirii-
dii. Uzun boylu, genis omuzlu, kisa ve kir sa¢1 bir adamda.
Neredeyse saldirgan denebilecek bir 6zgiliveni varda.

“Dedektif...”

“Dedektif Rasbach.”

“Richard Dries.” Adam Rasbach’a elini uzatti. “Bana toru-
numu bulmak i¢in neler yaptiginizi anlatin.” Adam algak ses-
le ama otoriter bir bi¢cimde konugsuyordu; kontroli elinde tut-
maya aligkinda.

Rasbach anlatmaya bagladi. “Memurlarimiz bolgede ara-
ma yapiyor, herkesle goriigliyor ve gahitler ariyor. Adli tip
ekibimiz evi ve yakin ¢evreyi ariyor. Bebegin egkalini yerel ve
ulusal birimlere gonderdik. Halk ¢ok yakinda basin aracili-
giyla bilgilendirilecek. Eger sansimiz yaver giderse, giivenlik
kameralarindan bir gseyler yakalayabiliriz.” Duraksadi. “Hiz-
h bir gekilde bazi ipuglar: yakalamay:r umuyoruz” diye ekledi.
I¢inden, Elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Ama muhtemelen
torununuzu kurtarmak igin yeterli olmayacak diye diusindi.
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Deneyimlerinden biliyordu ki, ilk zamanlarda kayda deger bir
gelisme olmadig stirece, sorugturmalar genellikle yavas iler-
lerdi. Ki¢iik kizin fazla vakti yoktu; tabii hala yasiyorsa.

Dries Rasbach’a o kadar yaklast:1 ki, Rasbach onun tirag
losyonunun kokusunu aldi. Dries omzunun tzerinden kizina
bakip daha al¢ak sesle, “Biitiin sapiklar1 kontrol ediyor musu-
nuz?”’ diye sordu.

Rasbach karsisindaki iriyar1 adama bakti. Diiglinmesi bile
hos olmayan bu ihtimali sézciiklere déken tek kisi oydu. “Bil-
digimiz herkesi kontrol ediyoruz ama haberdar olmadiklar-
miz da var” dedi.

Dries, Anne’e bakip fisildarcasina, “Bu durum kizim peri-
san edecek” dedi.

Rasbach merak etti; acaba Dries kizinin dogum sonrasi
depresyonundan ne kadar haberdardi? Belki de bunu sorma-
nin sirasi degildi. Rasbach biraz bekledikten sonra, “Kizimiz
hatin sayilir bir servetin sahibi oldugunuzdan bahsetti. Bu
dogru mu?” diye sordu.

Dries basiyla onayladi. “Oyle de denebilir” dedi ve bakisla-
rin1 Marco’ya cevirdi ama Marco kendisine degil, Anne’e ba-
kiyordu.

Rasbach, “Sizce bu sugun islenme gerekgesi para olabilir
mi?” diye sordu.

Dries gsasirmig gibi goriinse de, bu olasilik lizerinde dii-
stindii. “Bilmiyorum. Peki sizce sebebi bu mu?”

Rasbach basini hafifce iki yana salladi. “Hentiz bilmiyo-
ruz. Ama bu gayet miimkin” dedi. Driesin bir dakika boyun-
ca bunu diisiinmesine izin verdi. “Size kin besleyen biri akl-
nmiza geliyor mu? Mesela is ¢evrenizde.”

“Yani birinin bana kin giittiigii igin torunumu kacirdigim
m1 ima ediyorsunuz?’ Belli ki adam soke olmustu.

“Sadece bayle biri var m1 diye soruyorum.”

Richard Dries bu fikri hemen g6z ardi etmedi. Rasbach’a
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gore ya Dries'in egosu yeterince biiyliktii ya da yillar i¢inde
bunun miimkiin olabilecegini diigiinecek kadar ¢ok diisman
edinmigti. Sonunda Dries bagini iki yana salladi. “Hayir, ak-
lima bunu yapabilecek olan kimse gelmiyor. Hi¢ digmanim
yok; yani bildigim kadariyla.”

Rasbach ona katildi. “Pek olasi degil ama bundan daha tu-
haf vakalar da gérdiim.” Sonra temkinli bir sekilde, “Ne igle
mesggulsiiniiz Bay Dries?” diye sordu.

“Ambalaj ve etiketleme.” Dries Rasbach’la goz goze geldi.
“Cora’y1 bulmamiz gerek, dedektif. O benim tek torunum” de-
di. Bir elini Rasbach’in omzuna koydu ve “Beni gelismeler-
den haberdar edin, olur mu?” Ona kartin1 uzattiktan sonra
sirtin1 dondi. “Beni istediginiz zaman arayabilirsiniz. Neler
oldugunu bilmek istiyorum.”

Biraz sonra Jennings Rasbach’in yaninda geldi ve kulagi-
na dogru egilip al¢ak sesle, “Kopekler geldi” dedi.

Rasbach basiyla onayladi ve acili aileyi geride birakip sa-
londan ayrildi.

Caddeye ¢ikip kopek egitmeniyle konugtu. Evin 6niinde
park halinde bir K-9 kamyoneti vardi. Rasbach egitmeni ta-
nid1; Temple adinda bir polisti. Daha once de onunla ¢als-
migtl. Temple iyi ve iginde yetkin bir adamda.

Temple, “Elimizde neler var?”’ diye sordu.

“Gece yarisini biraz gece, bebegin yatagindan kacirildig:
bildirildi” dedi Rasbach.

Temple basiyla onaylarken yiizi ciddilegti. Hi¢ kimse ka-
y1p ¢ocuk vakalarini sevmezdi.

“Bebek sadece alt1 aylik; yani pek hareketli degil.” Bu ge-
cenin kériinde uyanan, alip bagimi giden ve yorulup herhan-
g1 bir bahge kuliibesinde saklanan bir ¢ocuk vakasi degildi.
Eger oyle olsaydi, ¢ocugu kokusundan bulmak i¢in iz siirme
koépeklerini kullanirlardi. Bu bebek birisi tarafindan evden
disar1 ¢ikarilmigta.
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Rasbach kadavra kopeklerinin ¢ocugun evdeyken ya da
arabadayken coktan 6lmiis olup olmadigini belirlemeleri-
ni istemisti. Iyi egitilmis kadavra kopekleri gesitli yiizeyler-
de ve giysilerde, olayin ardindan sadece iki ya da li¢ saat geg-
tikten sonra ceset kokusu alabilirlerdi. Viicut kimyasi 6liimle
birlikte degisiyordu ama hemen degil. Eger bebek dldiirtiliip
derhal gotiirildiiyse, kopekler koku alamazlardi ama 6ldiri-
liip hemen evden ¢ikarilmadiysa, denemeye degerdi. Rasbach
bulgular dogrulayacak bir ceset olmadan, yalnizca képekler
sayesinde toplanan bilginin kanit anlaminda fayda saglama-
yacagin biliyordu. Ama ufacik da olsa bir ipucu bulabilmek
i¢cin her gseyi goze almisti. Rasbach her tiirli sorugturma tek-
niginden yararlanan biriydi. Gergegi aramaktan hi¢ vazgec-
mezdi. Neler oldugunu 6grenmeliydi.

Temple basiyla onayladi. “Hadi baglayalim.”

Kamyonetin arkasina gecerek bagaj kapagini agta. Iki
kopek agagiya atladi. Ikisi de siyah-beyaz renkte ve ingiliz
springer spanyel cinsiydi. Temple ellerini ve sesini kullana-
rak kopeklere komut verdi. Tasmalar: yoktu.

“Arabadan baglayalim” diyen Rasbach onlar1 Contilerin
Audi’sine gétiirdu. Kopekler son derece itaatkar bir sekilde
Temple'in yam basinda beklemeye koyuldular. Adli tip eki-
bi coktan gelmisti. Képekleri gérunce sessizce geri gekildiler.

Rasbach, “Isiniz bitti mi? Kopeklerin arabaya bakmalari-
na izin verebilir miyim?” diye sordu.

Adli tip gorevlisi, “Evet, isimiz bitti. Tabii ki’ diye cevap
verdi.

Temple iki képege, “Hadi” komutunu verdi.

Kopekler ise koyuldular. Arabay: dikkatlice koklayarak
etrafinda dolagtilar. Bagajin igine, oradan arka koltuga, son-
ra da 6n koltuga atladilar ve ¢cabucak disar ¢iktilar. Egit-
menlerinin yanina gelip oturdular. Temple onlara birer 6diil
verdi ve basim iki yana salladi. “Burada higbir sey yok.”
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“Hadi igerisini deneyelim” dedi Rasbach rahatlayarak. Ka-
y1p bebegin hala hayatta oldugunu umuyordu. Annesi ve ba-
bas1 konusunda yanilmak, onu bulmak istiyordu. Sonra ken-
dine bu kadar umutlanmamasi gerektigini hatirlatti. Taraf-
s1z kalmaliydi. Ilgilendigi vakalara duygusal olarak yaklasg-
may1 géze alamazdi. O zaman bu isi yapamazda.

Koépekler havay: kokladilar; 6n merdivenleri gikip eve gir-
diler. Igeri adim attiklar: anda egitmenleri onlar yukan q-
kardi: ve ise ¢ocugun odasindan bagladilar.



Kopekler igeri girince Anne heyecanlandi, annesinin kol-
larindan kurtuldu ve sendeleyerek ayaga kalkti. Egitmenin
iki kopekle birlikte yukar: ¢cackmasini izlerken tek kelime da-
hi etmedi.

Marco’nun yanina geldigini hissetti. “Iz siirme kopekleri-
ni getirmigler” dedi. “Tanrr’ya siikiir. Belki artik bir yere va-
rabiliriz.” Marco’nun koluna uzandigini hissetti ama onu da
kendinden uzaklastirdi. “Gérmek istiyorum” dedi.

Dedektif Rasbach bir eliyle Anne’in 6niinii kesti. “Burada
kalip képeklerin iglerini yapmalarina izin vermeniz daha 1iyi
olur” dedi usulca.

“Cora’nin kiyafetlerinden bazilarini getirmemi ister mi-
siniz?” diye sordu Anne. “Mesela yakin zamanda giydigi ve
heniiz yikanmayan bir gey. Agsagi kattaki camasir odasindan
hemen bir gey bulabilirim.”

“Onlar iz siirme kopekleri degil” dedi Marco.

Anne Marco’ya dénerek, “Ne?” diye cevap verdi.

“Onlar iz siirme kopekleri degil. Kadavra képekleri.”

Anne o zaman durumu kavradi. Tekrar dedektife déndii;
yizi kire¢ gibiydi. “Onu 6ldirdigimiizii disiniyorsunuz!”

Anne’in c¢ikisi herkesi saskina ¢evirdi. Hepsi soktan donup
kaldi. Anne annesinin elini agzina gétiirdiigiinii gordii. Baba-
sinin yiiziinde ise firtinalar kopuyordu.
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Yiizl kiremit kirmizisina donen Richard Dries, “Bu ¢ok
sagma” diye cikigti. “Kizimin kendi ¢gocuguna zarar verece-
ginden gtipheleniyor olamazsiniz!”

Dedektif hicbir sey demedi.

Anne tekrar babasina bakti. Babas1 her zaman, Anne ken-
dini bildiginden beri ona arka ¢ikmisti. Ama su anda ona yar-
dim etmek igin yapabilecegi higbir gey yoktu. Birisi Cora’y:
alip gotiirmiistii. Babasina bakarken, onu hayati boyunca ilk
defa korkmug gérdugini fark etti. Cora i¢in mi korkuyordu?
Yoksa kiz1 i¢in mi? Polisler gercekten kendi ¢ocugunu 6ldiirdi-
giinti distiniiyor muydu? Annesine bakmaya cesaret edemedi.

Babas: dedektife dénerek, “Isinizi yapmal1 ve torunumu
bulmalisiniz” diye ¢ikigti. Korkusunu saldirganlik maskesi-
nin ardina gizlemeye ¢alistig1 ¢cok acikti.

Uzun bir siire, hi¢ kimse bir gey soylemedi. O kadar tuhaf
bir andi ki, hi¢ kimse séyleyecek bir sey bulamiyordu. Képek-
ler yukar: katta dolasgtik¢a, tirnaklarinin ahgap zeminde ¢i-
kardig: tikirtilar dinliyorlarda.

“Torununuzu bulmak igin elimizden gelen her seyi yapiyo-
ruz” dedi Rasbach.

Anne dayanilmaz derecede gergindi. Bebegini geri istiyor-
du. Cora zarar gérmeden ona kavugmak istiyordu. Bebeginin
ac1 ¢ektigini, incindigini diiginmeye katlanamiyordu. Anne
bayilacak gibi olunca kendini tekrar kanepeye birakti. Anne-
si hemen korumaci bir tavirla kolunu omzuna atti. Anne’in
annesi artik dedektife bakmay1 reddediyordu.

Képekler kogusturarak merdivenleri inmeye bagladilar.
Anne onlar: izlemek i¢in bagim kaldirip yana cevirdi. Egit-
men basgini iki yana salladi. Kopekler salona girince Anne,
Marco, Richard ve Alice Dries sanki dikkatlerini ¢ekmemek
i¢in hi¢ kipirdamadan durdular. Anne kaskati kesilmis bir
halde kanepede otururken, iki képek havay:r ve halilar1 kok-
layarak oday: incelemeye koyuldu. Anne’in yanina gelip onu
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koklamaya bagladilar. Bir polis memuru, képeklerin ne ya-
pacaginm gormek i¢in Anne’in arkasinda dikiliyordu; belki de
onu ve Marco’yu oracikta tutuklamak i¢in bekliyordu. Korku-
dan bayilacak gibi olan Anne, Ya kopekler havlamaya baslar-
sa? diye diisiindi.

Etrafindaki her sey déniiyordu. Anne kendisinin de
Marco’nun da bebeklerini 6ldiirmediklerini biliyordu. Ama
gl¢siizdi, korkuyordu ve képeklerin korkunun kokusunu
alabildiklerini biliyordu.

Képeklerin neredeyse insanlarinkini andiran gézlerine ba-
karken, bunu hatirladi. Képekler onu ve giysilerini koklamaya
basladilar; Anne onlarin sicak ve pis kokulu nefesini tizerin-
de hissedince irkildi. Soluk almamaya ¢ahgti. Derken kopekler
Anne’l birakip 6nce annesiyle babasinin, sonra da séminenin
yaninda tek bagina ayakta dikilen Marco'nun yanina gittiler.
Anne tekrar kanepeye gomildii; kopekler salonda higbir gsey
bulamayip yemek odasina, oradan da mutfaga dogru ilerleyin-
ce rahatlamigti. Tirnaklarinin mutfak seramikleri tizerinde ¢1-
kardig1 sesi duyabiliyordu. Sonra arka merdivenlerden kosa-
rak bodruma indiler. Rasbach salondan ¢ikip peslerinden gitti.

Aile salonda oturup bu faslin bitmesini bekledi. Anne kim-
seye bakmak istemediginden, gézlerini sémine konsolunun
uzerindeki saate dikti. Her ge¢en dakikayla birlikte umu-
dunu biraz daha yitiriyordu. Bebeginin kendinden gittikge
uzaklastigini hissediyordu.

Anne mutfagin arka kapisinin a¢ildigini duydu. Képekle-
rin arka avluyu, bahgeyi, garaj1 ve yolu incelediklerini hayal
etti. Somine konsolunun uzerindeki saate baktigi halde, go-
zunun oniine garajdaki kink ¢omlekleri ve paslanmig bahge
tirmigim koklayan kopekler geliyordu. Kaskati kesilmig bir
halde oturup bekliyordu; képeklerin havlayip havlamayacak-
larimi duymak i¢in kulak kesilmigti. Bekledikce endiseleni-
yordu. Devre dis1 kalan hareket sensoriini diisliniiyordu.
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Rasbach nihayet geri déndi. “Képekler higbir sey bulama-
dilar” dedi. “Bu 1yi haber.”

Anne yant basindaki annesinin rahatladigini hissetti.

“Yani artik torunumu arama igini ciddiye almaya basglaya-
bilir miyiz?” dedi Richard Dries.

“Inanin bana bu isi ¢ok ciddiye aliyoruz” dedi dedektif.

“Ee” dedi Marco hafif buruk bir ses tonuyla, “simdi ne ola-
cak? Ne yapabiliriz?”

“Ikinize de pek ¢ok soru sormamiz gerekecek” dedi Ras-
bach. “Farkinda olmadiginiz ve bize yarar1 dokunacak bir gsey
biliyor olabilirsiniz.”

Anne giiphe i¢inde Marco’ya bakti. Ne biliyor olabilirler-
di ki?

Rasbach, “Ve basinla konugsmaniz gerekiyor. Birileri bir
seyler gdrmiis olabilir veya yarin ya da sonraki giin gorebilir
ve olan bitenden haberleri olmazsa, aradaki baglantiy1 kura-
mayabilir.”

Anne, “Pekald” diye kestirip atti. Bebegini geri almak i¢in
her seyi yapardi; basinin karsisina ¢ikmaktan ¢ok korksa bi-
le. Marco da basiyla onayladi ama gergin goriiniiyordu. Anne
bir an i¢in kilgik gibi goériinen saglarini ve aglamaktan sisen
yluzini diisindii. Marco onun elini tutup iyice sikta.

Anne’in babasi, “Peki bir 6diile ne dersiniz?” diye éner-
di. “Bilgi almak igin bir 6diil sunabiliriz. Paray: ben veririm.
Eger birileri bir sey gordiiyse ama ortaya ¢ikmak istemiyor-
sa, hatir1 sayilir bir para édulii verirsek konusmama kararla-
rindan cayabilirler.”

“Tesekkiir ederiz” dedi Marco.

Anne basiyla hafifce onaylada.

Rasbach’in cep telefonu ¢aldi. Semtteki biitiin evleri dolasg-
makta olan dedektif Jennings ariyordu. “Galiba bir sey bul-
duk” dedi.

Rasbach midesinde tanidik bir gerilim hissetti; ipucu bul-
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mak i¢in yanip tutuguyorlardi. Contilerin evinden ¢ikip hizh-
ca yliriidii ve birkag¢ dakika iginde arka caddede, yolun karsi-
sinda bulunan bir evin 6nine geldi.

Jennings evin 6niindeki merdivenlerde onu bekliyordu.
Tekrar tiklattig1 on kapa, elli yaslarinda gésteren bir kadin
tarafindan derhal acildi. Belli ki kadin yatagindan kalkip
gelmigti. Bir bornoz giymis ve saclarini firketelerle toplamig-
t1. Jennings onu Paula Dempsey olarak takdim etti.

Rasbach kadina kimligini gostererek, “Ben Dedektif Ras-
bach” dedi. Kadin onlar salona davet etti. Artik tamamen
uyanmis olan kocasi tekli bir koltukta oturuyordu. Uzerinde
pijama alt1 vard: ve saglar1 karmakarigikti.

“Bayan Dempsey 6nemli olabilecek bir sey gormiis” de-
di Jennings. Oturduklarinda, “Bana anlattiklarimiz1 Dedektif
Rasbach’a da anlatin. Yani neler gérdiigiiniizii” diye devam etti.

“Tabii” dedi kadin. Dudaklarim1 yaladi. “Yukan kattaki
banyodaydim. Bir aspirin i¢mek igin kalkmigtim ¢linkii giin
icinde bahgeyle ugrastigim i¢in bacaklarim agriyordu.”

Rasbach cesaret verircesine bagini sallada.

“Cok sicak bir gece oldugundan, iceriye esinti girsin diye
banyo penceresini sonuna kadar agmistik. Pencere caddeye ba-
kiyor. Contilerin evi de bizimkinin arkasinda, birkag ev 6tede.”

Rasbach tekrar basiyla onayladi ve evin Contilerin evine
gére konumunu zihnine yazdi. Dikkatle dinlemeye baslada.

“Pencereden disariya baktim. Oradan cadde oldugu gibi
goriniyor. Banyo 1s1g1m1 agmadigim i¢in digarisini oldukga
iyl gorebiliyordum.”

“Peki ne gérdiiniiz?” diye sordu Rasbach.

“Bir araba. Caddede ilerleyen bir araba gordiim.”

“Araba tam olarak neredeydi? Hangi yone dogru gidiyordu?”

“Contilerin evinden bizim evimize dogru ilerliyordu. Con-
tilerin ya da yol iistiindeki bagka bir evin garajindan ¢ikmis
olabilir.”
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Rasbach defterini ¢cikararak, “Ne tiir bir arabaydi1?” diye
sordu.

“Bilmiyorum. Arabalardan pek anlamam. Keske kocam da
gorseydi; o size daha ¢ok yardime: olabilirdi.” Kadin kocasina
bakt1 ve adam c¢aresizce omuz silkti. “Ama tabii o sirada bu-
na bir anlam yiiklemedim.”

“Arabay: tarif edebilir misiniz?”

“Kiigiik bir arabaydi, galiba koyu renkti. Ama farlar yan-
miyordu, zaten bu yiizden dikkatimi ¢ekti. Farlarinin yan-
mamasinin tuhaf oldugunu diisiindiim.”

“Suriciyu gorebildiniz mi?”

“Hayir.”

“Peki yolcu koltugunda kimse var miyd1?”

“Sanmiyorum ama emin degilim. Pek fazla sey géremedim.
Galiba elektrikli ya da hibrit bir arabaydi ¢linkii ¢ok sessiz ¢a-
hisiyordu.”

“Emin misiniz?”

“Hayir, emin degilim. Ama caddenin giiriiltiisii yukariya
gelir ve bu araba ¢ok sessizdi; belki de sadece yavas ilerledi-
g1 icindir.”

“Peki arabay: gordiigiiniizde saatin kag oldugunu biliyor
musunuz?”’

“Kalktigimda saate bakmigtim. Bagsucumda dijital bir saat
var. Sabaha karsi on iki otuz besi gésteriyordu.”

“Saatten kesin olarak emin misiniz?”

“Evet” dedi Paula. “Eminim.”

“Araba hakkinda bagka bir detay hatirlayabiliyor musu-
nuz?” diye sordu Rasbach. “Iki kapili miydi? Yoksa dért ka-
pil m1?”

“Uzgiiniim” dedi kadin. “Hatirlayamiyorum. Fark etme-
dim. Ama kii¢iik bir arabaydi.”

“Eger sakincasi yoksa banyo penceresinden digariya bak-
mak isterim” dedi Rasbach.
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“Tabii ki.”

Paula onlari yukar katta, evin arka tarafinda yer alan
banyoya gétiirdii. Rasbach pencereden digariya bakti. Go-
riig iylydi; buradan caddeyi rahatga gorebiliyordu. Contile-
rin garaj1 soldaydi, etrafi sar1 olay yeri bandiyla gevriliydi.
Paula’nin yalmzca birkag¢ dakika 6nce kalkmamis olmasi ne
biiyiik sanssizlikt1. Belki de o zaman farlar1 yanmayan ara-
banin Contilerin garajindan ¢iktigini gorebilirdi; tabii giktiy-
sa. Keske saat 00.35’te Contilerin garajina bir arabanin gir-
digini ya da ¢iktigini goren bir sahidi olsaydi. Ama bu araba
yol tizerindeki herhangi bir yerden de ¢ikmis olabilirdi.

Rasbach Paula’ya ve kocasina tegekkiir etti, Paula’ya kartini
uzatt1 ve sonra Jennings’le birlikte evden ayrildilar. Evin 6niin-
deki kaldinmda durdular. Gokytizii aydinlanmaya bagliyordu.

Jennings, “Ee, ne diyorsun?” diye sordu.

“Ilging” dedi Rasbach. “Zamanlamay1 kastediyorum. Ve
arabanin farlarinin kapali olmasini.” Diger dedektif de ba-
siyla onayladi. Marco bebegi on iki bugukta kontrol etmigti.
Araba saat 00.35'te, Contilerin garajinin oldugu yonden, far-
lar1 kapali olarak uzaklagmisti. Icinde muhtemel bir sug or-
tag olabilirdi.

Bebegin annesi ve babasi, simdi Rasbach’in bir numaralh
stphelileri olmuglardi.

“Birka¢ memurun o yol {izerinde garaji olan herkesle ko-
nugmasini sagla. O yolda, sabah on iki otuz begte kimin ara-
ba kullandiginm1 6grenmek istiyorum” dedi Rasbach. “Ayrica
her iki caddeyi de tekrar dolagsinlar ve o saatte pencereden
disariya bakan bagka birileri olup olmadigini ve herhangi bir
sey goriup gormediklerini aragtirsinlar.”

Jennings basiyla onayladi. “Anlasildi.”

Anne Marco’nun elini simsiki tutuyordu. Basinin karsisi-
na ¢ikmadan énce soluklari hizlanmigti. Oturup basini dizle-
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rinin arasina koymak zorunda kalmigti. Saat sabahin yedi-
siydi; Cora’nin kagirilmasinin lizerinden yalnizca birkag sa-
at gecmisti. Cadde tizerinde bekleyen bir siirii gazeteci ve fo-
tografc1 vardi. Anne 6zelini kendine saklayan biriydi ve bu
basinla béyle bir temas onun igin korkung bir durumdu. Hig-
bir zaman dikkat ¢ekmek isteyen biri olmamigti. Ama simdi
Anne ve Marco, basinin konuyla ilgilenmesini saglamaliyda.
Cora’nin yuzi blitiin gazetelerde, televizyonda ve internette
goriinmeliydi. Birinin bebegini gecenin koériinde evinden &y-
lece alip gotiirmesi ve bunu kimsenin fark etmemesi miim-
kiin degildi. Buras: iglek bir semtti. Birisi mutlaka bir agikla-
ma yapacakti. Anne ve Marco’nun bunu yapmalar gerekiyor-
du; her sey duyuldugunda ko6tli niyetli yorumlarin hedefi ola-
caklarini bildikleri halde. Onlar bebeklerini evde yalniz bira-
kan bir anne ve babaydi. Ve simdi de birisi bebeklerini kacir-
mist1. Haftanin filmi haline gelmiglerdi.

Bir basin aciklamasi yapmayi kabul ettiler ve metni De-
dektif Rasbach’in yardimiyla, sehpanin lizerinde hazirladi-
lar. Agiklamada bebegin kacgirildig1 saatte evde yalniz basi-
na oldugundan bahsedilmiyordu ama Anne yine de bu gerge-
gin ortaya ¢ikacagindan en ufak bir kusku dahi duymuyordu.
Icinde basinin hayatlarini isgal edecegine ve bu konuda hig-
bir sinir tanimayacaklarina dair bir his vardi. Ozel hayatla-
r1 kalmayacakti. Marco ile ikisinin adlan kétiiye ¢ikacakti ve
yizleri slipermarketlerde satilan magazin dergilerinin sayfa-
larim siisleyecekti. Anne hem korkuyor, hem de utaniyordu.

Anne ile Marco 6n kapidan digari ¢ikip merdivenlerde
durdular. Dedektif Rasbach Anne’in, dedektif Jennings de
Marco’nun yaninda duruyordu. Anne sanki her an diigebilir-
mig gibi, kocasinin kolundan destek aliyordu. Basin agikla-
masinl Marco'nun okumasina karar vermiglerdi; Anne bunu
kaldiramayabilirdi. Hafif bir esintide bile devrilecekmig gibi
goriiniyordu. Marco gazeteci topluluguna bakinca irkilir gi-
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bi oldu, sonra gozlerini indirip ellerinde bariz bigimde titre-
yen kagida dikti. Fotograf makinelerinin flaglar: ardi ardina
patladi.

Anne bagin kaldirinca sagkina déndii. Cadde muhabirler-
le, yayin araclariyla, televizyon kameralariyla, gereglerle ve
kablolarla, agir makyajli yiizlerinin 6niinde mikrofon tutan
insanlarla doluydu. Benzer sahneleri daha once televizyonda
gormiig, tiim bunlar1 izlemisti. Ama gimdi ilgi odag: kendisiy-
di. Buna hala inanamiyordu; sanki tiim bunlar onun degil de
bir bagkasinin basina gelmisti. Kendini tuhaf ve bedeninden
ayrilmis gibi hissediyordu; sanki hem evin 6niindeki merdi-
venlerde durup karsiya bakiyordu, hem de aym zamanda bu
sahneyi yukaridan ve biraz soldan izliyordu.

Marco konusmak istedigini géstermek igin elini kaldirdi.
Kalabalik ansizin sessizlegti.

Marco, “Bir agiklama okumak istiyorum” diye mirildandi.

Kaldirimda duran biri, “Daha yiiksek sesle konus!” diye
bagirdi.

Marco daha yiiksek sesle ve anlagilir bir bicimde, “Bir
aciklama okuyacagim” dedi. Sonra sesi giderek giiclendi. “Bu
sabah erken saatte, on iki bugukla bir buguk arasinda, gi-
zel kizzimiz Cora, bilinmeyen bir kisi veya kigiler tarafindan,
yatagindan alinarak kagirildi.” Marco kendini toplamak igin
konugmasina ara verdi. Kimseden ses ¢cikmadi. “Bebegimiz
alt1 aylik. Sar1 sagli, mavi gozlu ve yaklasik yedi kilo agir-
Liginda. Uzerinde tek kullanimlik bir alt bezi ve agik pembe
bir tulum vardi. Ayrica yatagindaki beyaz ortu de eksik.”

“Cora’y1 her seyden ¢ok seviyoruz. Onu geri istiyoruz. Onu
alan kisiye sesleniyoruz; liitfen ama liitfen, kizimizi incitme-
den bize teslim etsin.” Marco bagini kagittan kaldirdi. Agla-
maya baglamisti; okumaya devam edebilmesi i¢in durup goz-
yasglarini silmesi gerekti. Anne de onun yaninda sessizce agh-
yor, kargisindaki yiizler topluluguna bakiyordu.
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“Glizel ve masum kiigiik kizimiz1 kimin kac¢irmis olabilece-
gine dair higbir fikrimiz yok. Yardiminiz istiyoruz. Eger bir
sey biliyorsaniz ya da gordiiyseniz, litfen polisi arayimn. Bebe-
gimizin bulunmasina katki saglayacak bir bilgi paylasan ki-
siye, yukli miktarda bir 6dil verecegiz. Tesekkiirler.”

Marco Anne’e dondi ve birbirlerine sarildiklarinda daha
¢ok flag patlamaya baglada.

Birisi, “Ne kadarlik bir 6dil?” diye seslendi.



Hi¢ kimse bunun nasil gozden kagtigim1 anlayamadi ama
Contilerin evinin 6niindeki basin toplantisindan hemen son-
ra, bir polis memuru eldivenli elinin iki parmag arasin-
da agik pembe bir tulumla birlikte salona girip Dedektif
Rasbach’in yanina gitti. Odada bulunan herkesin, —Dedektif
Rasbach, Anne, Marco, Anne’in annesi Alice ve babas1 Ric-
hard— gozleri derhal bu kumag parcasina kilitlendi.

Once Rasbach konustu. Ters ters, “Bunu nerede buldu-
nuz?” diye sordu.

Anne pat diye, “Olamaz!” dedi.

Herkes bakiglarini elinde pembe tulum olan polis memu-
rundan Anne’e ¢evirdi. Anne’in yliziiniin biitiin rengi ucup
gitmigti.

Anne ayaga kalkarak, “O tulum bebegin odasindaki kirli
sepetinde miydi?” diye sordu.

Tulumu elinde tutan polis, “Hayir” diye cevap verdi. “Bez
degistirme masasindaki minderin altindaydi. Ilk kez baktigi-
mizda gozden kagirmigiz.”

Rasbach ¢ok sinirlenmisti. Béyle bir seyi nasil gézden ka-
girirlarda?

Anne’in yiizii kizards; kafas1 karigmg gibiydi. “Ozir dile-
rim. Unutmusg olmaliyim. Akgamin erken saatlerinde iizerin-
de bu tulum vardi. Onu son defa emzirdikten sonra kiyafeti-
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ni degistirdim. Bu tulumun {izerine kusmustu. Bakin, goste-
reyim.” Anne polise yaklagip tuluma uzandi ama polis geriye
giderek ondan uzaklagti.

“Liitfen dokunmayin” dedi.

Anne, Rasbach’a déndii. “Cora’nin tizerinden bu tulumu
cikarip baska bir tane giydirdim. Bu tulumu bez degistirme
masasinin yanindaki kirli sepetine koydugumu saniyordum”
dedi.

“Yani basina verdigimiz tarif yanlis m?” diye sordu Ras-
bach.

Kafasi karismig gériinen Anne, “Evet” diye itiraf etti.

Rasbach, “Peki lizerinde ne vardi1?” diye sordu. Anne te-
reddiit edince sorusunu tekrarladi. “Uzerinde ne vardi?”

“Ben... Emin degilim” dedi Anne.

Dedektif 1srar etti. “Ne demek emin degilim?” Ses tonu
sertti.

“Bilmiyorum. Biraz i¢migtim. Yorgunum. Karanlhkti. Gi-
niin sonunda Cora’y: karanhkta emziririm, tamamen uyan-
masin diye. Tulumunun tizerine kusmustu ve bezini degistirir-
ken, karanlikta tizerini de degistirdim. Pembe tulumu kirliye
attim —yani attigimi saniyordum— ve ¢cekmeceden yeni bir tane
aldim. Cora’min bir stirii tulumu var. Ne renk oldugunu bilmi-
yorum.” Anne kendini suclu hissetti. Ama belli ki bu adam da-
ha énce hig gecenin koriinde bir bebegin altim degistirmemisti.

Rasbach Marco’ya dénerek, “Siz biliyor musunuz?”’ diye
sordu.

Marco korkudan donakaldi. Basini iki yana salladi.
“Anne’in Cora’nin tistiini degistirdigini fark etmedim. Onu
kontrol etmeye geldigimde de 15181 yakmadim.”

“Belki de Cora’nin ¢ekmecesine bakip hangi tulumu giy-
dirdigimi bulabilirim” dedi Anne utang iginde.

“Evet, liitfen bakin” dedi Rasbach. “Dogru bir tarif verme-
miz gerekiyor.”
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Anne yukar kata kostu ve biitiin tulumlari, pijamalari,
kigiik tigértleri ve kilotlu ¢oraplar: sakladigi bebek sifoniye-
rinin ¢ekmecesini act1. Cigekli, benekli, arili ve tavsanl giysi-
lerle karsi karsiya kaldu.

Dedektif ve Marco pesinden gelmiglerdi. Anne’in yere ¢o-
melmesini, cekmecedeki her seyi digari ¢itkarmasini ve higka-
rarak aglamasini izliyorlardi. Ama Anne Cora’ya ne giydirdi-
gini hatirlayamiyor, bir tiirli igin iginden gikamiyordu. Giy-
silerden hangisi eksikti? Kizinin tizerinde ne vardi?

Anne Marco'ya dondi. “Asagidaki kirli camagirlar: da ge-
tirir misin?” dedi.

Marco onun istegini yerine getirmek tlizere arkasini déntip
asagiya indi. Az sonra kirli camasgirlarla dolu bir sepetle ge-
ri déndii. Kirlileri bebegin odasinin zeminine bogaltt1. Birisi
yerdeki kusmuklar: temizlemigti. Bebegin kirlileri kendi giy-
sileriyle karigmisti ama Anne Cora’ya ait olan biitiin pargala-
r1 bulup bir kenara ayirdi.

Sonunda, “Oniinde tavsan islemesi olan nane yesili tulu-
mu giydirmigtim” dedi.

Rasbach, “Emin misiniz?” diye sordu.

Anne perigan bir halde, “Mutlaka onu giydirmis olmali-
yim” dedi. “Burada olmayan tek giysi o tulum.”

Anne ile Marco’nun evinde yapilan adli inceleme sonu-
cunda, Cora’nin kagirildig: saatten bu yana ¢ok az bulgu or-
taya gikti. Polisler bilinmeyen bir kimsenin Cora’nin odasi-
na ya da Contilerin evine girdigine dair hi¢bir kanit bulama-
d1. Evin i¢inde masumane bir gekilde agiklanamayacak tek
bir delil, tek bir 1if dahi yoktu. Gérliniise bakilirsa evlerine
kendileri, Anne’in annesi ve babasi ve temizlik¢i kadin digin-
da hi¢ kimse girmemisti. Hepsi parmak izlerinin alinmasina
boyun egmek zorunda kalmisti; her ne kadar onur kirica ol-
sa da. Kimse yasg1 geckin Filipinli temizlik¢inin olasi bir ¢o-
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cuk kacirma giiphelisi olabilecegine ihtimal vermiyordu. Yi-
ne de temizlik¢i kadin ve genig ailesi, detayl bir sorusturma-
dan gegiriliyordu.

Bununla birlikte, evin diginda bir gsey bulmuglardi. Ga-
rajda yapilan incelemede, Contilerin Audi’sinin lastikleriyle
uyusmayan lastik izleri bulunmustu. Rasbach heniiz bu bil-
giyi kayip bebegin ebeveyniyle paylasmamigti. Bu lastik izle-
ri, saat 00.35’te caddede ilerleyen bir araba goéren tanigin ifa-
desiyle birlesince, simdilik sorugturmanin en somut ipucu ol-
ma 6zelligini tasiyordu.

Dedektif Rasbach eve zorla giren birine dair delil yetersiz-
liginden bahsedince, “Bliyiik olasilikla eldiven takmiglardir”
dedi Marco.

Kusluk vakti olmugtu. Anne ve Marco bitkin gériintiyor-
lardir. Marco hala bir parca aksamdan kalmig gibiydi. Ama
dinlenmeye hi¢ niyetleri yoktu. Dedektifler Anne ile Marco’yu
daha detayli bir sorusturmaya tabi tutarken, Anne’in anne
ve babasindan mutfaga gidip kahve igmelerini rica etmigler-
di. Rasbach Anne ile Marco’ya bebeklerini bulmak i¢in elle-
rinden gelen her geyi yaptiklarina ve vakit kaybetmedikleri-
ne dair siirekli giivence vermek zorunda kaliyordu.

Rasbach Marco’nun eldivenlerle ilgili tahminine katila-
rak, “Yiiksek bir ihtimal” dedi. Ama sonra, “Yine de, evin
icinde —ve siiphesiz diginda ya da garajda— sizinkilerle uyus-
mayan bazi ayak izleri ya da belirtiler gérmeyi bekliyorduk”
diye ekledi.

“Tabii iceri giren kisi 6n kapidan gickmadiysa” dedi Anne.
Eve girerken gordiigii manzaray: hatirladi: On kap1 agikti.
Artik tamamen ayildig: i¢in, bunu daha net olarak hatirhyor-
du. Bebegini kagiran kiginin onu 6n kapidan disar1 ¢ikarip
merdivenlerden kaldirima indigine ve bu ytzden higbir tuhaf
ayak izi bulamadiklarina inaniyordu.

“Oyle olsa bile, bir seyler bulmamiz gerekirdi” dedi Ras-
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bach. Ikisine de imal1 bir gekilde bakti. “Konugabilecegimiz
herkesle konustuk. Hi¢ kimse kucaginda bir bebekle birlikte
6n kapinizdan ¢ikan birini gérmemis.”

Marco hayal kirnkligini belli edercesine, “Kimsenin gérme-
mesi, boyle bir sey olmadig1 anlamina gelmez” dedi.

“Cora’nmin arka kapidan digar1 gikarildigini goren birini de
bulamadiniz” dedi Anne ters bir sekilde. “Tek bir kahrolas:
ipucuna bile ulagamadiniz.”

Dedektif Rasbach, “Hareket sensériiniin i¢gindeki ampul
gevsetilmis” diye hatirlatti. Bir siire duraksadiktan sonra ek-
ledi. “Ayrica garajinizda sizin arabamizla uyusmayan lastik
1zleri bulduk.” Anne ile Marco’nun bu bilgiyi sindirmelerini
bekledi. “Son zamanlarda garajimiz bilginiz dahilinde kulla-
nan biri oldu mu? Oraya park etmesine izin verdiginiz birisi
var m1?”

Marco dedektife bakti, sonra ¢abucak bakislarinmi kacards.
“Hay1r, bildigim kadariyla yok” dedi.

Anne de bagim iki yana sallada.

Anne ile Marco’nun tedirgin olduklari ¢cok acikti. Gergi
bu pek de sasirtic1 degildi; Rasbach az énce bebeklerini ev-
den digan gikaran —6zellikle de arka bahgeden garaja dogru
ilerleyen— birinin varhigina dair fiziksel delil yetersizliginden
bahsetmis ve onu evden gikaranin ikisinden biri olmasi ge-
rektigini ima etmigti.

Rasbach Anne’e dénerek, “Affedersiniz ama size banyo do-
labimizda buldugumuz bir ila¢ hakkinda birka¢ sey sormal-
yim” dedi. “Sertraline’den bahsediyorum.”

“Ne olmusg yani?” dedi Anne.

“Bana bu ilacin ne i¢in kullanildigini séyleyebilir misi-
niz?” diye sordu Rasbach usulca.

Anne savunmaya gecerek, “Hafif bir depresyon ge¢iriyo-
rum” dedi. “Ilag doktorum tarafindan yazild.”

“Aile doktorunuz tarafindan mi1?”
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Anne tereddiit etti. Ne yapacagindan emin degilmis gibi
Marco’ya bakt1 ama sonra cevap verdi. “Psikiyatrim tarafin-
dan” diye itiraf etti.

“Anliyorum” dedi Rasbach. “Bana psikiyatrinizin adim
soyler misiniz?”

Anne tekrar Marco’ya bakip “Dr. Leslie Lumsden” diye ce-
vap verdi.

Rasbach kii¢iik defterine not alarak, “Tesekkiirler” diye
mirildandi.

“Pek ¢ok anne dogum sonrasi depresyonuna yakalanir de-
dektif” dedi Anne savunmaya gecerek. “Bu olduk¢a yaygin
bir durum.”

Rasbach bagiyla belli belirsiz onayladi. “Peki banyodaki ay-
na nasil kirildi? Bana aynaya ne oldugunu anlatir misiiz?”

Anne kizardi, endigeli bir sekilde dedektife bakti. “Ayna-
y1 ben kirdim” diye itiraf etti. “Eve gelip de Cora’y1 bulamadi-
gimizda, aynay elimle paramparca ettim.” Bandajlh elini kal-
dinp gosterdi. Annesi elini yikamis, dezenfekte etmis ve sar-
mist1. “Cok lizgiindiim.”

Rasbach basiyla tekrar onayladi ve bir not daha alda.

Anne ve babanin Rasbach’a daha 6nce anlattiklarina ba-
kilirsa, Cora ikisinin disinda herhangi biri tarafindan en son,
kacgirildig: giiniin 6gleden sonrasinda, saat iki sularinda, An-
ne késedeki Starbucks’a kahve almaya gittiginde sag olarak
gériilmiistii. Anne’e gére Cora bebek arabasinda uyamk vazi-
yette oturuyor, giillimsiyor ve parmaklarint emiyordu. Hatta
barista kii¢iik kiza el sallamagt.

Rasbach o sabah erkenden Starbucks’a gitmis ve neyse
ki o saatte gorev baginda olan baristayla konugsmustu. Kiz
Anne’i ve arabasinda oturan bebegi hatirlamigtt. Ama gori-
niige gére, bebegin Cuma gilini —yani kayboldugu giin— saat
14.00’ten sonra hayatta oldugunu teyit edebilecek baska hig
kimse yoktu.
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Rasbach, “Diin Starbucks’a ugradiktan sonra ne yapti-
mz?” diye sordu.

“Eve geldim. Cora mizmizlaniyordu —genellikle 6gleden
sonralar1 mizmizdir— ben de onu kucagima alip evin i¢inde
turlar attim” dedi Anne. “Onu biraz kestirmesi i¢in yatirma-
ya ¢aligtim ama bir tiirlii uyumadi. Ben de onu tekrar kucak-
ladim ve evin gevresinde, arka bahgede gezindim.”

“Peki ya sonra?”

“Marco eve gelene kadar bunu yapmaya devam ettim.”

Rasbach, “Yani saat kaga kadar?” diye sordu Marco’ya.

“Eve geldigimde saat yaklagik besti. Cuma oldugu ve diga-
r1 gikacagimiz i¢in biraz erken paydos etmigtim.”

“Peki sonra ne yaptiniz?”

“Cora’y1 Anne’den aldim ve Anne’i biraz kestirmesi i¢in
yukar: gonderdim.” Marco sirtini kanepeye yasladi ve elleri-
ni bacaklarina slrttii. Sonra bacaklarindan birini sallamaya
bagladi. Huzursuzdu.

Anne, “Sizin ¢ocugunuz var m, dedektif?” diye sordu.

“Hayr.”

“O zaman insani ne kadar yorduklarini bilemezsiniz.”

“Hayir.” Rasbach sandalyesinde kipirdandi. Hepsi yorul-
maya baglamigti. Rasbach, “Yan evdeki davete saat kacta git-
tiniz?” diye sordu.

Marco, “Saat yediye dogru” diye cevap verdi.

“Peki saat begle yedi arasinda ne yaptiniz?”

“Bunu bize neden soruyorsunuz?”’ dedi Anne sertge. “Bu
zaman kaybi degil mi? Bize yardim edeceginizi saniyordum!”

“Olan her geyi bilmek zorundayim. Liitfen bana elinizden
geldigince cevap verin” dedi Rasbach sakince.

Marco karisini sakinlegtirmek istercesine, elini uzatip
onun bacaginin lizerine koydu. “Anne uyurken Cora’yla oy-
nadim. Ona biraz misir gevregi yedirdim. Anne saat alt1 civa-
rinda uyand1” dedi.
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Anne derin bir nefes aldi. “Sonra da davete gidip gitmeme
konusunda tartistik.”

Anne’in yaninda oturan Marco, gozle gérulur bigcimde ka-
silda.

Rasbach Anne’in gézlerinin igine bakarak, “Neden tartigti-
mz?” diye sordu.

“Bebek bakicis1 gelmekten vazgecti” dedi Anne. “Eger vaz-
ge¢meseydi, bunlarin hicbiri olmazdi” diye ekledi. Sanki bu-
nu ilk kez fark ediyordu.

Bu bilgi yeniydi. Rasbach’in bebek bakicisi meselesinden
haberi yoktu. Bunu neden simdi séyliiyorlardi? “Bunu neden
daha 6nce soylemediniz?” diye sordu.

“Soylemedik mi?” dedi Anne sagirarak.

Rasbach, “Bebek bakicis1 kimdi?” diye sordu.

“Katerina adinda bir kiz. O bizim siirekli bebek bakicimiz.
On ikinci simifta. Buradan yaklasik bir sokak 6tede oturuyor.”

“Onunla konustunuz mu?”

“Efendim?” dedi Marco. Anlagilan dikkatini toplayamiyor-
du. Rasbach, Belki de ¢ok yorulmustur diye diigiind.

“Bebek bakicisi gelmekten ne zaman vazgecti?”

“Saat alt1 sularinda. Aradiginda bagka bir bakici bulmak
i¢gin ¢ok ge¢ olmustu” dedi Marco.

“Onunla kim konugtu?” Rasbach defterine not aliyordu.

“Ben konugstum” dedi Marco.

“Bagka bir bakici bulmay1 deneyebilirdik” dedi Anne ha-
yiflanarak.

“O sirada gerekli oldugunu diisiitnmedim. Tabii simdi...”
Marco climlesini yarida kesip yere bakti.

Rasbach, “Bakicinin adresini alabilir miyim?” diye sordu.

Anne, “Gidip getireyim” dedi ve ayaga kalkip mutfagin yo-
lunu tuttu. Rasbach beklerken mutfaktan fisiltilar geldigini
duydu; Anne’in anne ve babasi neler oldugunu 6grenmek is-
tiyorlardi.
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Anne geri déniip ona bebek bakicisinin adini ve adresini
karaladig1 bir kagit parcas: uzattiktan sonra Rasbach, “Tar-
tisma tam olarak ne hakkindaydi1?” diye sordu.

“Ben Cora’y1 tek basina evde birakmak istemedim” dedi
Anne agik¢a. “Onunla evde kalmay: tercih ederdim. Cora ¢ok
fazla mizmizlandigi i¢cin Cynthia onu yanimizda getirmemi-
71 istemedi. Bu davetin sadece yetigkinler i¢gin olmasini iste-
migti; bu ylizden bebek bakicisin1 aramigtik. Ama sonra, Ka-
terina gelmekten vazgecince, Marco bebegi gbtiirmeyecegimi-
z1 soyledigimiz halde yanimiza almanin kabalik olacagini dii-
stindii; bense onu evde yalniz birakmak istemedim ve bu yiiz-
den tartigtik.”

Rasbach, pismanlikla bagini sallayan Marco’ya donddi.

“Marco telsizi yanimiza alirsak ve onu her yarim saatte
bir kontrol edersek, sorun citkmayacagini disiintiyordu. Ko-
tii bir sey olmayacak demigtin!” Anne ani bir 6fkeyle kocasi-
na déndi.

“Hata ettim!” dedi Marco karisina doénerek. “Oziir dilerim.
Hepsi benim su¢um! Bunu daha kag kere séylemem lazaim?”

Dedektif Rasbach, kargsisindaki ¢iftin iliskisindeki yarik-
larin genislemesini izledi. Kizlarimin kayboldugunu bildirme-
lerinin hemen ardindan sezdigi gerilim artarak yerini daha
gugli bir egilime birakmisty; suglamaya. Ciftin ilk dakikalar
ve saatler boyunca sergiledikleri dayanigsma sarsilmaya bas-
lamigti. Nasil sarsilmazdi ki? Kizlar1 kayipti. Inanilmaz bir
baski altindalardi. Polisler evlerindeydi, basin mensuplari 6n
kapilarini asindinnyordu. Rasbach biliyordu ki, burada bulun-
masi gereken bir sey varsa, onu mutlaka bulacakti.



Dedektif Rasbach Contilerin evinden ayrildi ve anlattikla-
r1 hikayeyi dogrulamak i¢in, bebek bakicisinin evine, onunla
konugsmaya gitti. Sabahin geg bir saatiydi ve Rasbach agagh
sokaklarin arasindan gegerek yaptigi kisa yuiriyiis boyuneca,
davayi zihninde evirip ¢evirdi. Birinin eve ya da bahgeye zor-
la girdigine dair higbir delil yoktu. Ama garajin ¢gimento ze-
mini izerinde taze lastik izler1 vardi. Rasbach anne ve baba-
dan gliphelenmigti ama simdi de bir bebek bakicis1 oldugunu
ogrenmigti.

Anne’in verdigi adrese vardiginda, kapiy1 perigan gériinen
bir kadin a¢t1. Aglamis oldugu belliydi. Rasbach ona kimligi-
ni gosterdi.

“Sanirnm Katerina Stavros burada oturuyor” dedi. Kadin
basiyla onayladi. “Kendisi sizin kiziniz m1?”

“Evet.” Kizin annesi glgliikle konuguyordu. “Kusura bak-
mayin. Zamanlamaniz pek iyi degil de. Ama neden geldigini-
zi biliyorum. Litfen igeri buyurun.”

Rasbach igeri girdi. Antre, aglayan kadinlarla dolu bir sa-
lona aciliyordu. Ug orta yash kadin ve bir geng kiz, {izerin-
de tabaklar dolusu yiyecek bulunan bir sehpanin ¢evresinde
oturuyorlardi.

“Annemiz diin 6ldii” dedi Bayan Stavros. “Kiz kardesle-
rimle birlikte cenaze iglemlerini yapmaya ¢aligiyoruz.”
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“Sizi rahatsiz ettigim ic¢in ¢ok ozur dilerim” dedi Dedek-
tif Rasbach. “Ama korkarim ki mesele ciddi. Kiziniz burada
m1?” Aslinda Rasbach onu ¢oktan teyzelerinin yaninda tespit
etmisti; Katerina on alt1 yasinda dolgun bir kizdi. Eli kakao-
lu keklerle dolu bir tabagin tizerinde gezinirken karsiya bak-
mi1s ve dedektifin igeri girdigini gérmiistii.

“Katerina, bu polis seni gérmeye gelmis.”

Katerina ve teyzeleri doniip dedektife baktilar.

Kiz samimi gozyaslar1 dokmeye bagladi. “Cora i¢in mi gel-
diniz?” diye sordu.

Rasbach bagiyla onaylada.

Katerina kakaolu kekleri unutup ellerini tekrar kucagi-
na koydu ve “Birinin onu kagirdigina inanamiyorum” dedi.
“Kendimi cok kotii hissediyorum. Biliylikannem 6liince arayip
gelemeyecegimi séylemek zorunda kaldim.”

Teyzeleri derhal kizin etrafina Gststuler; annesiyse ya-
nindaki kanepenin koluna ilisti.

Rasbach nazikce, “Contilerin evini kagta aradiniz?” diye
sordu. “Hatirliyor musunuz?”’

Kiz aglamaya basladi. “Bilmiyorum.”

Annesi Dedektif Rasbach’a dondi. “Saat alt1 sulariyda.
Hastaneden bir telefon aldik; oraya gelmemizi istediler ¢iin-
kii annemiz hayatim1 kaybetmigti. Katerina’ya Contileri ara-
y1p iptal etmesini ve bizimle birlikte hastaneye gelmesini
séyledim.” Elini kizinin omzuna koydu. “Cora i¢in ¢ok tzil-
diik. Katerina onu ¢ok sever. Ama bu onun sugu degil.” Anne
herkesin bunu a¢ik¢a anlamasini istiyordu.

“Tabii ki degil” dedi Rasbach lizerine basarak.

“Onu evde yalmiz biraktiklarina inanamiyorum” dedi ka-
din. “Ne tiir bir anne baba bunu yapar ki?”

Kiz kardesleri baslarini hognutsuzlukla iki yana salladilar.

Katerina’nin annesi endigeli bir gekilde kendi kizina ba-
karak, “Umarim onu bulursunuz” dedi. “Ve umarim iyidir.”
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Rasbach, “Elimizden gelen her gseyi yapiyoruz” dedi ve git-
meye hazirlandi. “Zaman ayirdiginmiz icin tesekkiirler.”

Contilerin hikayesi dogrulanmigti. Bebegin saat 18.00°e
kadar sag oldugu neredeyse kesindi; aksi halde anne ve ba-
basi, gelmesini bekledikleri bakiciya ne diyeceklerdi? Ras-
bach su gergegin farkina vardi: Eger ebeveyni bebegi oldiir-
diiyse ya da sakladiysa, bunu saat 18.00’de gelen telefondan
sonra ve saat yedide komgularina gitmeden once ya da davet
sirasinda yapmis olmalari gerekirdi. Bu da biiyiik olasilikla,
cesetten kurtulmak i¢in yeterince zamanlari olmayacag: an-
lamina geliyordu.

Rasbach, Belki de dogruyu séyliiyorlardir diye diigiindi.

Dedektif evden gidince, Anne biraz daha rahat nefes ala-
bildigini hissetti. Sanki Rasbach onlari1 g6z hapsine aliyor,
yanhis bir adim atmalarini, bir hata yapmalarini bekliyordu.
Ama ne gibi bir hata peginde olabilirdi ki? Cora kayipt1. Eger
bir yabancinin eve zorla girdigine dair herhangi bir fiziksel
delil bulmus olsalardi, Rasbach’in haksiz yere bu kadar iizer-
lerine gelmeyecegini diigtindii. Ama Cora’y: her kim aldiysa,
belli ki ¢ok dikkatli davranmisti.

Belki de polisler yetersiz kaliyor diye diisiindii Anne. Her
seyi berbat etmelerinden korkuyordu. Sorusturma c¢ok yavas
ilerliyordu. Gegen her saat panik diizeyini biraz daha artiri-
yordu.

Anne yalniz kaldiklarinda Marco’ya, “Onu kim almis ola-
bilir ki?” diye fisildadi. Annesiyle babas1 yukaridaki bos oda-
ya yerlesmek istedikleri halde, Anne onlari simdilik evlerine
géndermigti. Bir yandan onlara giivenmekle birlikte —6zellik-
le de stresli ve sikintih zamanlarda— diger yandan onu tedir-
gin ettiklerini seziyordu ve zaten yeterince tedirgindi. Ayn-
ca etrafta olmalar1 Marco agisindan igleri zorlastiriyordu; za-
ten Marco da her an patlayabilirmis gibi goriiniiyordu. Sacla-
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r1 darmadaginikt: ve tirag olmamigti. Gece boyunca uyuma-
mislard: ve giiniin yaris1 ge¢ip gitmigti. Anne bitkin durum-
daydi ve en az Marco kadar koti gériindagiini biliyordu ama
bunu umursamiyordu. Uyumasi imkansizdi.

Ayaga kalkt1 ve salonda volta atmaya basladi. “Neden
eve zorla giren birine dair higbir delil bulamadiklarini anla-
miyorum. Bu hi¢ mantikli degil. Sence 6yle mi?” dedi. Son-
ra yiriimeyi birakip ekledi. “T'abii hareket sensoriiniin gev-
setilmis ampulii hari¢. Bu birinin igeriye zorla girdiginin ba-
riz bir kanit1.”

Marco basimi kaldirip ona bakti. “Ampulii bizim gevsetti-
gimizi distuniiyorlar’ dedi.

Anne gozlerini Marco’ya dikti. “Bu ¢ok sagma!” Sesinde
histerik bir tim1 varda.

“Biz yapmadik. Bunu biliyoruz” dedi Marco éfkeyle. Elle-
rini tedirgin bir sekilde bacaginda gezdirerek kot pantolonu-
na siirttii; bunu yeni ahgkanhk edinmigti. “Dedektif bir ko-
nuda hakl:; bu planlanmis gibi goriinuyor. Birisi dylesine so-
kaktan gecerken kapiy1 acik goriip igeri dalarak Cora’y: al-
mamis. Ama Cora fidye icin kagirilmig olsaydi, bunu yapan
kisi bir not birakmaz miydi1? Simdiye kadar onlardan bir ha-
ber almaz miydik?’ Marco saatine bakti. “Saat neredeyse li¢
olacak! Cora on iki saatten uzun bir siiredir kayip” dedi sesi
catlayarak.

Anne de onun gibi diigiiniiyordu. Simdiye kadar mutlaka
birilerinden haber cikmasi gerekirdi. Kagirilma vakalarin-
da normal olan neydi? Bunu Dedektif Rasbach’a sordugunda,
“Kacirilma vakalarinda normal diye bir sey yoktur” demigti.
“Hepsi kendine 6zgiidiir. Eger fidye istenirse bu birkag saat
ya da birkag giin iginde gergeklesebilir. Ama genellikle adam
kagiranlar kurbani gereginden fazla ellerinde tutmazlar. Za-
man i¢inde riskler artar.”

Polis ¢ocuk hirsizlarnyla yapilacak olas: gériigmeleri kay-
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detmek icin, telefonlarina dinleme cihazi takmagsti. Ama o ana
kadar Cora’nin elinde oldugunu iddia eden kimse aramamaisti.

“Ya bunu yapan annenle babani taniyan biriyse?” dedi
Marco. “Belki de ahbaplarindan biridir.”

Anne kollarini gégsiinde kavusturup volta atarak, “Sucu
onlarin Gstiine atmak istiyorsun, degil mi?” diye ¢ikigti.

“Dur biraz” dedi Marco. “Sugu onlarin Gstiine atmiyorum
ama bir digiinsene! Buralarda gergekten zengin olan tek in-
sanlar annenle baban. Yani bunu yapan kigi onlar1 taniyan
ve paralari oldugunu bilen biri olmali. Bizim adam kaciran
birinin pesine diisecegi kadar paramizin olmadig belli.”

“Belki de annemle babama gelen telefonlar1 dinlemeliler”
dedi Anne.

Marco bagini kaldirip ona bakt: ve “Belki de 6dil konu-
sunda daha yaratici olmaliy1z” dedi.

“Ne demek istiyorsun? Zaten elli bin dolarlik bir 6dul koy-
duk ya.”

“Evet ama elli bin dolar Coramiz1 geri almamaiz igin yeter-
li mi? Eger kimse bir sey gérmediyse bunun ne yarari ola-
cak? Birisi bir gsey gorseydi, sence simdiye kadar polise sdy-
lemez miydi?” Anne’in bunu diigiinmesini bekledi. “Igleri hiz-
landirmaliy1z” dedi Marco telasla. “Cora’y1 ne kadar uzun sii-
re ellerinde tutarlarsa, ona zarar verme olasiliklar: da o den-
li artar.”

“Benim yaptigimi diisiiniiyorlar” dedi Anne durup durur-
ken. “Onu 6ldirdigami digtiniiyorlar.” Gozlerinde firtinalar
kopuyordu. “Dedektifin bana bakma seklinden, benimle ilgili
hiikmiini ¢oktan verdigini anlayabiliyorum. Muhtemelen se-
nin bu ige ne kadar dahil olduguna karar vermeye ¢aligiyor-
dur!”

Marco kanepede oturdugu yerden firlayip Anne’e sariima-
ya ¢aligti. “Sgst” dedi. “Boyle diisinmiiyorlar.” Ama o da tam
olarak bunu diigiinmelerinden korkuyordu. Dogum sonra-
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s1 depresyonu, antidepresanlar, psikiyatr... Anne’i avutmak
icin ne soyleyecegini bilmiyordu. Onun giderek gerildigini
hissediyor ve olasi bir krizi 6nlemek istiyordu.

“Ya gidip Dr. Lumsden’le goriigiirlerse?” dedi Anne.

Tabii ki gidip Dr. Lumsden ile gortisecekler diye diigiindii
Marco. Anne nasil olur da bir an i¢in bile psikiyatriyla goriis-
meyeceklerini disunebilirdi?

Marco kasten sakin, hatta gercekei bir ses tonuyla konu-
sarak, “Muhtemelen goériisecekler” dedi. “Ama bunda ne var
ki? Ciinkii Cora’nin ortadan kaybolmasiyla senin higbir ilgin
yok ve bunu ikimiz de biliyoruz.”

“Ama doktor onlara bazi seyler anlatacak” dedi Anne. Bel-
1i ki korkuyordu.

“Hayir anlatmayacak” dedi Marco. “O bir doktor. Ona s6y-
ledigin her seyi anlatamaz. Doktor-hasta mahremiyeti nede-
niyle. Doktorunun ona anlattigin her seyi polislere séyleme-
sine imkan yok.”

Anne ellerini ovusturarak tekrar salonda volta atmaya
basladi. Sonra durdu ve “Dogru. Haklisin” dedi. Birkag derin
nefes aldi. Sonra hatirladi. “Hem zaten Dr. Lumsden burada
degil. Birkac haftaligina Avrupa’ya gitti.”

“Dogru ya” dedi Marco. “Bana da stylemistin.”

Marco ellerini Anne’in omuzlarina koydu ve onu sikica
kavrayip gozlerinin igine bakti. Kararh bir sekilde, “Anne, bu
yizden tizilmeni istemiyorum” dedi. “Korkmani gerektirecek
ya da saklayacak higbir sey yok. Diyelim ki bebekten bile 6n-
ce depresyonla miicadele ettigini 6grendiler; ne olmus yani?
Muhtemelen sokaktaki insanlarin yaris1 depresyondadir. O
kahrolas1 dedektifin kendisi de depresyonda.”

Marco, Anne’in soluk alip verigleri normale dénene ve An-
ne basiyla onay verene kadar gozlerini onunkilerden ayirmadi.

Sonra Marco kollarini indirdi. “Cora’y1 geri almaya odaklan-
mamiz gerek” dedi. Kendini bitkin bir halde kanepeye birakta.
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“Ama nasil?” dedi Anne. Yine ellerini ovusturuyordu.

“Daha 6nce 6dil hakkinda séylediklerimi hatirla. Belki
de yanlig bir yol izliyoruz. Belki de Cora’y1 her kim aldiysa
onunla dogrudan baglantiya gegmeliyiz. Ona bir siirii para
vermeyi teklif edebiliriz; bakalim o zaman bizi arayacak mi1?”

Anne bir an igin diisiindii. “Ama onu biri kagirdiysa neden
fidye talebinde bulunmadi1?”

“Bilmiyorum! Belki de paniklemigtir. Bu da beni fena halde
korkutuyor ¢linkili 0 zaman Cora’y 6ldiiriip bir yere atabilir!”

“Peki onu kagiran kigi bizimle temas kurmazsa onunla na-
s1l pazarlik edecegiz?” diye sordu Anne.

Marco baginmi kaldirip ona bakti. “Basin araciligiyla.”

Anne basiyla onaylayarak diisiindi. “Sence onu geri al-
mak i¢in ne kadar para vermemiz gerekir?’

Marco basini ¢aresizce iki yana salladi. “Hi¢bir fikrim yok.
Ama sadece tek bir sansimiz var; bu yiizden kayda deger bir
6diil sunmahyz. Iki ya da ti¢ milyon gibi.”

Anne hig tereddiit etmedi. “Annemle babam Cora’ya tapi-
yorlar. Eminim bu paray: 6derler. Hadi onlar tekrar buraya
cagiralim; Dedektif Rasbach1 da.”

Rasbach Marco'nun kendisini cep telefonundan aramasi
iizerine, telas i¢cinde Contilerin evine gitti.

Marco ve Anne salonda ayakta duruyorlardi. Yizlerin-
de taze gozyas izleri vardi ama kararh goriintiyorlardi. Ras-
bach bir an i¢in itiraf etmek tizere olduklarini diigiindi.

Anne 6n pencerede anne ve babasim bekliyordu. Tam o s1-
rada Richard ile Alice geldiler ve muhabirleri agip merdiven-
leri siiratle giktilar. Etraflarinda patlayan flaglara ragmen
agirbagliliklarim1 koruyorlardi. Anne onlar: iceri alirken, ka-
p1 ardindan gérinmemeye 6zen gosterdi.

Richard telas iginde kizina ve dedektife bakarak, “Ne ol-
du?” diye sordu. “Onu buldunuz mu?”
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Alice keskin gozleriyle bir anda her seyi algilamaya ¢alig-
t1. Hem umutlu gériniyordu, hem de korkuyordu.

“Hayir” dedi Anne. “Ama yardiminiza ihtiyacimiz var.”

Rasbach hepsini yakindan izliyordu. Marco higbir sey séy-
lemedi.

Anne anlatmaya basladi. “Marco ve ben dogrudan Cora’y1
kagiran kigiye para teklif etmemiz gerektigini diigiiniiyoruz.
Kayda deger bir miktar para. Onu her kim kacirdiysa, bel-
ki de yeterince para verir ve sikdyetc¢i olmayacagimizi vaat
edersek, Cora’y: geri verir.” Sonra anne ve babasina déndi.
Marco da yaninda duruyordu. Anne yiirek burkan bir gsekilde,
“Bir seyler yapmaliy1z” dedi. “Burada oturup Cora’y1 kagiran
kiginin onu 6ldiirmesini bekleyemeyiz!” Caresizce annesiyle
babasinin yiizlerine bakti. “Yardiminiza ihtiyacimiz var.”

Alice ve Richard kisa bir an i¢in birbirlerine baktilar. Son-
ra Alice, “Tabii ki Anne. Cora’y1 geri almak i¢in ne gerekiyor-
sa yapariz” dedi.

Richard da ona katildigim belli edercesine bagini sallaya-
rak, “Tabii ki” diye ekledi.

“Ne kadar para gerekiyor?” diye sordu Alice.

Anne Dedektif Rasbach’a donerek, “Ne dersiniz?” diye sor-
du. “Cora’y1 kaciran kiginin ondan vazgecmesi i¢in ne kadar
para yeterli olur?”

Rasbach cevap vermeden once soruyu dikkatle tartti. Eger
masumlarsa, ¢ocuklarini elinde tutan kisiye vermek tizere
para sagcmalari dogaldi; miktari ne olursa olsun. Ve goriiniise
gore bu ailenin neredeyse siirsiz bir serveti vardi. Kesinlik-
le denemeye degerdi. Anne ile Marco'nun bu igle higbir ilgisi
olmayabilirdi ve zaman gegip gidiyordu.

“Aklinizdan gegen tutar ne kadar?” diye sordu Rasbach.

Anne bu durumdan rahatsizdi; kendi gocuguna fiyat big-
mekten utaniyor gibiydi. Tutarin ne kadar olmasi gerektigi
konusunda higbir fikri yoktu. Ne kadar1 ¢ok fazlaydi? Ne ka-
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dar1 ¢ok azdi? “Mareco ile birka¢ milyon vermemiz gerektigi-
ni diigiindiik. Belki de daha fazla.” Kararsizhg: giin gibi orta-
dayd:. Anne sikintili bir sekilde annesine ve babasina bakti.
Onlardan ¢ok sey mi istiyordu?

“Tabii ki Anne” dedi Alice. “Ne kadar isterseniz.”

Richard, “Paray:1 toplamak icin biraz zamana ihtiyacimiz
olacak ama Cora igin her seyi yapariz. Ve tabii senin i¢in de
Anne. Bunu biliyorsun” diye ekledi.

Gézleri yagaran Anne bagiyla onayladi. Once annesine sa-
rildi, sonra da babasiyla kucaklasti. Anne omuzlar1 sarsila-
rak aglarken Richard onu simsik: tuttu.

Rasbach kisa bir an, hayatin zenginler i¢in ¢ok daha kolay
oldugunu diisiindii.

Ve Richard’in, kizinin basi tizerinden hicbir sey séyleme-
yen damadina bakigini izledi.



U¢ milyon dolarda karar kildilar. Bu epey biiyiik bir pa-
raydi ama Richard ve Alice Dries1 sarsmazdi. Ciftin milyon
dolarlari vardi. Bu miktar1 6deyebilirlerdi.

Anne ve Marco bebeklerinin ortadan kayboldugunu ilk
kez bildirmelerinin tizerinden yirmi dért saat gegmeden, cu-
martesi aksam erken bir saatte tekrar basinin kargisina geg-
tiler. O sabah saat yediden beri basinla konugsmamiglarda.
Bir kez daha, sehpalarinin bagina gecip, Dedektif Rasbach’in
yardimiyla 6zenli bir metin hazirladilar ve sonra demeg ver-
mek lizere 6n taraftaki merdivenlere ¢iktilar.

Anne bu sefer sade ama sik bir siyah elbise giymisgti. Inci
kiipeleri diginda miicevher takmamigti. Dus almig, sagim yi-
kamuig, hatta bir par¢a makyaj bile yaparak metin gériinme-
ye ¢calismigti. Marco da dus almig, tirag olmus ve temiz bir
beyaz gomlekle kot pantolon giymigti. Otuzlu yaglarin sii-
ren, yagadiklar trajedi yliziinden magdur olmusg, sempatik
ve kararl bir ¢ift gibi gériniiyorlardi.

Saat alt1 haber biilteninden hemen 6nce kii¢ik veranda-
va ciktiklarinda, daha énceki gibi flaglar patladi. Giin i¢inde
vakaya gosterilen ilgi artmigti. Marco curcunanin dinmesini
bekledi ve sonra muhabirlere hitap etmeye hazirland:. Yik-
sek sesle, “Bagka bir aciklama daha yapmak istiyoruz” dedi
ama daha baslamaya firsat bulamadan s6zi kesildi.
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Alt kisimdaki kaldirimdan biri, “Bebegin tizerindeki kiya-
fetle ilgili karigikligi nasil agakliyorsunuz?” diye sordu.

Baska birisi, “Nasil olur da boyle bir hata yaparsimz?”’ dedi.

Marco Rasbach’a bakt1 ve sonra, kizginligin1 saklama ge-
regi duymadan cevap verdi. “Bildigim kadariyla polis bu ko-
nuyla ilgili daha 6nce bir agiklama yapt: ama ben tekrar an-
latayim.” Derin bir nefes aldi. “Cora’y1 aksamin basinda tize-
rinde pembe tulumu varken yatirdik. Karim saat on birde
onu emzirdiginde, Cora tulumunun tizerine kusmus. Karim
uzerini degistirip karanlikta nane yesili bir tulum giydirmis
ama sonra kizimizin kac¢irilmasinin verdigi Giziintityle bunu
unutmusuz.” Marco’'nun tavri oldukca soguktu.

Muhabir ordusu bu agiklama tzerine susup duyduklarini
sindirmeye ¢aligti. Stiphelenmiglerdi.

Marco sessizligi firsat bilerek hazirladiklar:i metni oku-
maya bagladi. “Anne ve ben Cora’y1 seviyoruz. Onu geri al-
mak i¢in her seyi yapariz. Onu her kim aldiysa, bize geri ver-
mesi i¢in yalvariyoruz. Kargihiginda Gi¢ milyon dolar 6demeye
haziriz.” Kalabaligin nefesi kesilir gibi oldu ve Marco bekle-
di. “Bebegimizi kaciran her kimse, kendisine li¢c milyon dolar
teklif ediyoruz. Cora’y: elinde tutan kigiye sesleniyorum: Bi-
z1 ara ve konusalim. Biliyorum ki muhtemelen bunu izliyor-
sun. Liitfen bizimle temas kur ki, kizimiz1 bize sag salim tes-
lim etmen karsiliginda, parayi sana ulastirmanin bir yolunu
bulalim.”

Sonra Marco bagimi kaldird: ve dogrudan kameralara do-
nerek, “Bunu onu kagiran kisiye séyliiyorum; s6z veriyorum
ki sikayetci olmayacagiz. Sadece Cora’yr geri istiyoruz.”

Agiklamasinin son kisminda, hazirladiklar: metnin biraz
disina ¢ikinca Dedektif Rasbach’in sag kasi hafifce yukar:
kalkti.

“Hepsi bu kadar.”

Marco elindeki kagidi agag indirirken, flaglar ard: ardina
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patladi. Muhabirler onu soru yagmuruna tuttular ama Mar-
co onlara arkasini déniip Anne’le birlikte iceri girdi. Dedektif
Rasbach ve Jennings de peslerinden gittiler.

Rasbach biliyordu ki, Marco’nun mesaj1 nasil olursa ol-
sun, Cora’y1 kaciran kisi cezadan muaf olmayacakti. Bunun
kararin1 vermek ebeveyne diismezdi. Cora’y: kagiran kiginin
de bunu bildigine hic¢ stiphe yoktu. Eger bu gercekten de fid-
ye amach bir kagirilma olayiysa, i¢in pif noktasi paray: bebe-
gi elinde tutan kigiye ulastirmak ve kimsenin paniklemesine
ya da aptalca bir sey yapmasina izin vermeden, bebegi zarar
gormeden geri almakti. Ama ¢ocuk kagirma ciddi bir sugtu,
bu ylizden isler yolunda gitmezse, sugu isleyen kisi yakalan-
mamak i¢in kurbani 6ldiiriip cesedini bir yerlere atmaya yo-
nelik gigli bir istek duyarda.

Eve girdiklerinde Rasbach, “Simdi bekleyecegiz” dedi.

Marco sonunda Anne’i yukari ¢ikip biraz dinlenmeyi dene-
mesi i¢in ikna etmeyi bagardi. Anne biraz gorba i¢cmig ve bir-
kag kraker yemigti; giin boyunca midesine giren sadece bun-
lardi. Diizenli araliklarla siitiinii sagmak zorunda kalmig ve
bunu mahremiyet icinde yapmak i¢in bebegin odasina ¢ekil-
misti. Ama siit sagmak, bir bebegi emzirmek kadar etkili de-
gildi ve gogiisleri kocaman olmus, sismis, ates gibi yanmaya
ve s1zlamaya baglamista.

Anne uyumay1 denemeden 6nce yine siitiinii sagmaliyd.
Emzirme koltuguna oturdugu gibi gézyaslarina boguldu. Na-
s1] oluyordu da bu sandalyede otururken, yumruklarim agip
kapatan, uzun kirpiklerinin ardindan iri mavi goézleriyle an-
nesini seyreden kizina degil de kendi gogsiine bakiyordu?
Nasil oluyordu da gégsiini eliyle sikiyor ve az sonra banyo-
daki gideri boylayacak olan sitiinii plastik bir kaba bogalti-
yordu? Bu uzun siiren bir islemdi. Once bir gogsiinii sagacak-
t1, sonra otekini.
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Nasil olmugtu da bebeginin tizerindeki pembe tulumu de-
gistirdigini hatirlayamamigti? O geceye dair hatirlayamadig:
baska neler vard1? Sok gecirdigi i¢in boyle olmustu, bundan
emindi. Hepsi bu kadarda.

Nihayet siitiinii sagmayi bitirdi. Giysilerini diizeltti, em-
zirme koltugundan kalkti ve merdivenin bagsindaki banyonun
yolunu tuttu. Gégslinden sagdig siitii lavaboya dékerken, ki-
rik aynada kendine bakti.

Rasbach Contilerin evinden birkag¢ sokak éteye yuriiylince
sik diikkkanlarin, galerilerin ve restoranlarin bulundugu bir
caddeye vardi. Ayakiistii bir seyler atigtirmak i¢in mola verip
bildiklerini gézden gecirdi. Bebek bakicis1 saat 18.00’de bek-
lenmedik bir sekilde arayip gelemeyecegini séylemisti; de-
mek ki Rasbach bebegin o saate kadar sag oldugunu farz et-
meliydi. Contiler saat 19.00’da komgularina gitmiglerdi. Bii-
yiik olasilikla, bebek bakicisindan telefon gelmesiyle komsu-
larina gitmeleri arasinda gegen siire, bebeklerini éldurip ce-
sedinden kurtulmalan i¢in yeterli degildi. Ustelik énceki giin
saat 18.00 ile 19.00 arasinda, ikisinden birini bebekle ya da
bebek olmadan evden ¢ikarken goren olmamigta.

Hem Marco hem de Anne ayni seyi sdoylemislerdi; Marco
saat on iki bugukta arka kapiy1 kullanarak bebegi kontrol et-
misti. Marco o sirada hareket sensériiniin ¢aligtigini iddia
ediyordu. Adl tip ekibi, garajda Contilerin arabasiyla esles-
meyen lastik izleri bulmusgtu. Paula Dempsey saat 00.35’te
farlar1 kapali olan bir arabanin Contilerin evinden uzaklasa-
rak caddede sessizce yol aldigina tanik olmustu. Belli ki ha-
reket sensériiniin ampull gevsetilmigti.

Bu da bebegi kagiran kiginin on iki buguktan sonra —yani
Marco’'nun bebegi kontrol etmesiyle ¢iftin eve dénmeleri ara-
sinda gecgen slire zarfinda— eve girdigi ve Paula Dempsey’in
gordiagi arabanin bir 6nemi olmadig1 ya da Marco'nun yalan
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soyledigi ve ampulil bizzat gevsetip, bebegi garajda bekleyen
arabaya gétiirdiigi anlamina geliyordu. Bebek garaja ugarak
gitmemisti ya. Birisi onu tasimigt1 ve bahcedeki ayak izleri
yalmzca Marco’ya ve Anne’e aitti. Siirlicli ya da varsa sug or-
tag biiyiik olasilikla arabadan hi¢ inmemigti. Sonra Marco
davete geri donmiig, komgularinin arka bahgesinde kayitsiz-
ca oturup sigara i¢cmis ve komsunun karisiyla flért etmisti.

Tek bir sorun vardi: bebek bakicisi. Marco bebek bakici-
sinin gelmekten vazgecgecegini bilemezdi. Normal gartlar-
da evde bir bebek bakicisinin bulunacak olmasi, bunun fid-
ye i¢in yapilan planli bir cocuk kagirma vakasi oldugu teziy-
le gelisiyordu.

Ama belki de ani gelisen bir durumla karsi karsiyaydi.

Acaba babasi ya da annesi bebegi kazara, belki de bir 6f-
ke nobeti sirasinda, saat altiyla yedi arasinda m1 éldirmiigtii
—belki de bebek tartigmalar: sirasinda zarar gérmiisti— yok-
sa gece boyunca onu kontrol etmeye gittikleri bir sirada mi1?
Eger béyle bir sey olduysa, sabahin kértinde bebegin cesedin-
den kurtulmalari i¢in apar topar kendilerine yardim edecek
birini mi ayarlamiglardi?

Su pembe tulum meselesi Rasbach’1 rahatsiz ediyordu.
Bebegin annesi onu bez degistirme masasinin yanindaki kir-
li sepetine attigini séyliiyordu. Fakat tulum alt degistirme
masasinin minderinin altinda bulunmugtu. Ama neden? Bel-
ki de anne tulumu kirli sepetine atacag: yerde, minderin al-
tina sikistiracak kadar sarhogtu. Eger tulumu kirli sepetine
atmadig1 halde boyle diigiinecek kadar sarhogsa, acaba bebe-
gi diigtirmiis olabilir miydi? Belki de onu diisiirmiistii ve be-
bek kafasini ¢arpip 6lmiistii. Belki de annesi onu bogmustu.
Peki olaylar bu gekilde gelistiyse, anne ve baba bebegi alip
gotirecek birini nasil bu kadar ¢abuk bulmugtu? Kimi ara-
misg olabilirlerdi?

Rasbach’in olas1 sug ortagini bulmas: gerekiyordu. Conti-
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lerin ev ve cep telefonlarinin kayitlarini alacak ve ikisinden
birinin s6z konusu gece, saat altiyla on iki bucuk arasinda bi-
rini arayip aramadiginm 6grenecekti.

Eger bebek ebeveynden biri tarafindan kazara ya da kas-
ten 6ldiirilmediyse, bir ka¢irilma senaryosunu tezgahlamig
olabilirler miydi?

Rasbach neden béyle bir seye kalkigmis olabilecekleri-
ni tahmin edebiliyordu. Ug milyon dolar alabilmek i¢in. Bel-
ki de daha fazlasini. Bu hemen hemen herkes igin yeterli bir
tegvikti. Cocugun biiyiikannesinin ve biiylikbabasinin, paray:
acili anne ve babaya kolayca vermesi de olduk¢a manidarda.

Rasbach yakinda Anne ve Marco Conti hakkinda mim-
kiin olan her seyi 6grenecekti.

Simdi sira komgularla goriismeye gelmisti.
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Rasbach Contilerin evine ugrayip Jennings’i aldi. Muha-
birler tarafindan izlenen dedektifler yan komsunun kapisina
geldiklerinde, Graham Stillwell’in hala eve gelmedigini 6g-
rendiler.

Rasbach bir onceki gece yarisi, bebegin kayip oldugu bildi-
rildiginde ciftle kisaca tanmismigti. Cynthia ve Graham Still-
well komsularinin bebeginin kagirildigim duyduklarinda sas-
kinliktan dillerini yutmuglardi. O sirada Rasbach arka bah-
ce, ¢it ve iki ev uzerinde yoguniasmisti. Ama simdi davetin
sahibesi Cynthia ile konusmak ve yan evdeki komsgular: hak-
kinda neler 6grenebilecegini gormek istiyordu.

Cynthia giizel bir kadindi. Otuzlarinin bagindaydi, uzun
siyah saglar1 ve iri mavi goézleri vardi. Fizigi, trafigi durdu-
racak tiirdendi. Ayrica kendi ¢ekiciliginin gayet farkinday-
d1 ve bagkalarinin da bunu gézden kagirmasini zorlagtirtyor-
du. Ust diigmeleri iliklenmemis bir bluz, sik bir kumag pan-
tolon ve yiiksek topuklu sandaletler giymigti. Onceki gece geg
saate kadar agirladig1 misafirlerinin bebegi kagirildig: halde,
makyaj1 kusursuzdu. Ama o 6zenle boyanan yiiziin altindan
yorgunlugu belli oluyordu; sanki uykusunu alamamist1 ya da
hi¢ uyumamaisti.

Cynthia Stillwell dedektifleri iceri buyur eder etmez, “Bir
sey buldunuz mu?” diye sordu. Rasbach yan evle aradaki



82

benzerligi goriince sasirip kaldi. Yerlesim plani ayniydi: Kiv-
rilarak yukar: kata ¢ikan oymali ahsap merdivenler, mermer
somine ve On pencere bire bir 6zdesti. Ama her iki ev de, sa-
kinlerinin belirgin izlerini tasiyordu. Contilerin evi daha ha-
fif renklerde dogenmis, antikalarla ve sanat eserleriyle dol-
durulmustu; Stillwell ¢iftinin eviniyse daha modern beyaz
deri mobilyalar, cam-krom karigimi sehpalar ve parlak renk
6bekleri siisliiyordu.

Cynthia gominenin 6niindeki sandalyeye oturup zarif-
¢e bacak bacak lizerine atinca, sandaletin acikta biraktig: ve
kusursuzca parlak kirmiziya boyanmis ayak tirnaklar: gozler
online serildi.

Rasbach ve Jennings sik deri kanepeye yerlesirlerken,
Rasbach pigsmanlikla giiliimsedi ve “Korkarim detaylar: pay-
lagsma yetkimiz yok” dedi. Karsisinda oturan kadin gergin gé-
riniyordu. Rasbach onu biraz rahatlatmak istedi. “Ne ig ya-
piyorsunuz Bayan Stillwell?” diye sordu.

“Profesyonel fotografciyim” dedi Cynthia. “Cogunlukla
serbest ¢alisiyorum.”

Gozleri 6zenle gercevelenmis bir¢ok siyah-beyaz fotografin
stisledigi duvarlara kayan Rasbach, “Anliyorum” dedi. “Bun-
lar sizin mi?”

“Evet, benim.” Cynthia hafifce giilimsedi.

“Bebegin kagirilmasi korkung bir sey” dedi Rasbach. “Si-
zin i¢in de ¢ok sarsict olmall.”

Uziintiisti her halinden belli olan Cynthia, “Bunu diigiin-
meden edemiyorum” dedi. Kaglarim ¢atti. “Yani, o sirada an-
nesiyle babasi buradaydi. Her seyden habersiz bir gekilde iyi
vakit geciriyorduk. Kendimi berbat hissediyorum.” Dudakla-
rin1 yaladi.

“Bana biraz o geceden bahseder misiniz?” dedi Rasbach.
“Kendi bakis acinizdan.”

“Pekala” dedi Cynthia. Derin bir nefes aldi. “Graham’in
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kirkinci dogum giini i¢in bir davet vermeyi planlamigtim.
Graham sade bir kutlama istemisti. Ben de Marco ile Anne’i
aksam yemegine davet ettim ¢iinkii zaman zaman bunu ya-
pariz; hepimiz iyi arkadasiz. Bebek dogmadan 6nce sik sik
birlikte yemek yerdik ama son zamanlarda ¢ok sik bulusami-
yoruz. Onlar bir siiredir gérememistik.”

Rasbach, “Bebegi evde birakmalarini ima ettiniz mi?” di-
ye sordu.

Cynthia kizardi. “Bebek bakicis1 bulamayacak durumda
olduklarini bilmiyordum” dedi.

“Benim anladigima gére bir bebek bakicilar: varmis ama
son anda arayip gelemeyecegini sGylemis.”

Cynthia basiyla onayladi. “Dogru. Ama ben asla bakicila-
r1 yoksa bebegi getiremeyeceklerini séylemedim. Yanlarinda
bebek telsiziyle birlikte geldiler; bakicinin gelmekten vazgeg-
tigini ve telsizi fige takip bebegi sik sik kontrol edeceklerini
soylediler.”

“Peki siz bu durum hakkinda ne diigtindiiniiz?

Cynthia sagkinlikla kaglarini kaldirarak, “Ben mi?” diye
sordu. Rasbach basiyla onaylayip bekledi. “Higbir sey diigiin-
medim. Ben anne degilim. Ne yaptiklarini bildiklerini farz
ettim. Bunu sorun etmiyor gibi goriiniiyorlardi. Yemegi ha-
zir etmekle o kadar mesguldiim ki, bu konuya fazla kafa yor-
madim.” Ardindan ekledi. “Acik¢asi, aslinda bebegin burada
olmasi, ikisinden birinin yarim saatte bir bebegi kontrol et-
meye gitmesinden daha az karmasaya yol agacakti.” Cynthia
duraksadi. “Ote yandan, bebekleri olduk¢a mizmiz.”

“Yani Anne ve Marco yarim saatte bir bebegi kontrol et-
meye mi gidiyorlard1?”

“Ah, evet. Bu konuda oldukga titizlerdi. Onlar kusursuz
birer anne ve baba.”

“Peki bebegi kontrol etmeye gittiklerinde ne kadar kali-
yorlard1?” diye sordu Rasbach.
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“Degisiyordu.”

“Ne demek istiyorsunuz?’

Cynthia sa¢in1 omzunun iizerinden geriye att1 ve sirti-
ni1 diklestirdi. “Sey, Marco bebegi kontrol etmeye gittiginde
hizlica geri déniiyordu. Bes dakika i¢inde, belki de daha ¢a-
buk. Ama Anne daha uzun siire kaliyordu. Hatta bir seferin-
de, Galiba geri donmeye niyeti yok diyerek Marco’ya takildi-
gim1 hatirhyorum.”

“Bu ne zaman oldu?’ Rasbach hafifce one egilerek gozleri-
ni Cynthia’ninkilere dikti.

“Sanirim saat on bir civariydi. Anne uzun siiredir yoktu.
Déniince ona herhangi bir sorun olup olmadigini sordum. O
da her seyin yolunda oldugunu, sadece bebegi emzirmesi ge-
rektigini sdyledi.” Cynthia kendinden emin bir gekilde basiy-
la onayladi. “Dogru, saat on birdi ¢linkii bebegi her zaman on
birde emzirdigini, sonra da bebegin saat bege kadar uyudu-
gunu séylemisti.” Cynthia birdenbire kuskuya diisti ve ekle-
di. “Bebegi saat on birde emzirip dondiigiinde, Anne aglamisg
gibi goriniiyordu.”

“Aglamis gibi mi? Emin misiniz?”

“Bana oyle geldi. Galiba sonra ylzina yikamisti. Marco
ona bakarken endigeli gortintiyordu. Kim bilir siirekli Anne
icin endigelenmek ne kadar da stkicidir diye digindigimi
hatirliyorum.”

“Sizce Marco neden endigeliydi?”

Cynthia omuz silkti. “Anne bazen dengesiz olabiliyor. Sani-
rim annelik tahmininden daha zor ¢ikt1.” Cynthia az 6nce soy-
ledigi seyin bu sartlar altinda ne kadar uygunsuz oldugunu
fark ederek kizardi. “Demek istedigim, annelik onu degistirdi.”

“Ne acidan degigtirdi?”

Cynthia derin bir nefes ald1 ve sandalyesine iyice yerles-
tl. “Anne ile ben eskiden daha iyi arkadastik. Birlikte kahve
icerdik, aligverige giderdik, konusurduk. Pek ¢ok ortak nok-
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tamiz vardi. Ben fotograf¢iyim; o da sehir merkezindeki bir
sanat galerisinde ¢aligiyordu. Soyut sanata ¢ok merakhdir;
en azindan bir zamanlar 6yleydi. O sanat galerisinde harika
isler cikariyordu; iyi satis yapan, iyi bir kiiratérdii. Kaliteden
ve neyin satilacagindan anlayan bir g6zl var.” Sonra bir sey
hatirlayip duraksada.

“Evet?” Rasbach onu devam etmesi i¢in tegvik etti.

Cynthia devam etti. “Sonra Anne hamile kald: ve sadece
bebegi diisiinmeye bagladi. Sadece bebek egyalar: satin al-
mak istiyordu.” Cynthia hafifge gildi. “Kusura bakmayin
ama bunu bir noktadan sonra biraz sikica bulmaya bagladim.
Sanirim Anne, hamileligiyle ilgilenmedigim i¢in glicenmisgti.
Artik daha az ortak noktamz vardi. Sonra bebek dogdugun-
da, bakimi tiim vaktini almaya bagladi. Bitkin olmasinm an-
layabiliyorum ama Anne daha siradan birine dénustii, anla-
tabiliyor muyum?” Cynthia duraksadi ve uzun bacagin dige-
rinin lizerine atti. “Bence bebek birkag aylik olduktan sonra
ise geri donmeliydi ama Anne bunu yapmak istemedi. Galiba
kusursuz bir anne olmak zorundaymig gibi hissetti.”

“Peki bebek dogdugundan beri Marco ¢ok degisti mi?” di-
ye sordu Rasbach.

Cynthia basini yana yatirarak diigindi. “Hayir, pek sa-
yilmaz ama onu uzun zamandir gérmemistik. Bana ayni gi-
bi goriiniiyor ama bence Anne onun moralini bozuyor biraz.
Marco hala eglenmeyi seviyor.”

Rasbach, “Anne bebegi kontrol edip geri dondiikten sonra,
Mareco ile 6zel olarak konugtular m1?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Mesela kocamizla birlikte ortaligy toplamak {izere mutfa-
ga filan gidip onlar hi¢ yalniz biraktiniz mi? Birlikte ayr1 bir
kégede oturdular m?”

“Bilmiyorum. Sanmam. Marco ¢ogunlukla benimle takih-
yordu ¢linkii Anne’in pek de negeli olmadig1 anlagiliyordu.”
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“Yani gece boyunca konugtuklarini hatirlamiyorsunuz oy-
le mi?”

Cynthia bagini iki yana salladi. “Hayir, neden?”

Rasbach soruyu kulak ardi etti. “Sakincasi yoksa, aksa-
min geri kalaninin nasil ge¢tigini anlatir misiniz?”

“Cogunlukla yemek odasinda oturduk ¢iinkii orada klima
var; son derece sicak bir geceydi. Cogu zaman Marco ve ben
konusgtuk. Kocam genellikle olduk¢a sessizdir; kendisi ente-
lektiiel biri. Bu agidan Anne ile benziyorlar. Iyi anlasiyorlar.”

“Peki siz Marco ile iyi anlasiyor musunuz?’

“Marco ve ben daha diga dontigiiz, oras: kesin. Ben kocami
neselendiriyorum; Marco da Anne’i. Sanirim zit kutuplar bir-
birini ¢ekiyor.”

Rasbach bekledi ve sessizligin oday1 doldurmasina izin
verdi. Sonra, “Anne saat on birde bebegi emzirip geri don-
diikten sonra, aglamig gibi durmasinin yani sira, herhangi
bir gekilde farkli gériiniiyor muydu?” diye sordu.

“Gordiigiim kadariyla hayir. Yorgun gériniiyordu ama za-
ten son zamanlarda hep 6yleydi.”

“Bebegi daha sonra kim kontrol etti?”

Cynthia disindi. “Sey, Anne on bir buguga dogru déndii-
gl i¢in Marco kontrole gitmedi. Bug¢uklu saatleri Marco al-
migsti, tam saatleri de Anne; bu gekilde anlagmiglardi. Ya-
ni Anne gece yarisi tekrar eve gitti; on iki bucukta da sira
Marco’ya geldi.”

“Anne gece yarisi bebegi kontrol etmeye gittiginde evde ne
kadar kaldi1?” diye sordu Rasbach.

“Ah, fazla uzun siire degil; sadece birka¢ dakika.”

“Sonra da saat on iki bugukta Marco gitti.”

“Evet. Ben mutfaktaydim, yavas yavas ortalig1 toparhyor-
dum. Marco bebegi kontrol edip hemen dénecegini séyleyerek
arka kapidan ¢ikti. Ve bana goz kirpti.”

“Size goz mi kirpt1?”
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“Evet. I¢kiyi biraz fazla kagirmigti. Hepimiz kagirmistik.”

“Peki Marco ne siireligine gitti?” diye sordu Rasbach.

“Fazla degil, iki ya da ug¢ dakikaligina. Belki de bes.” Cyn-
thia sandalyesinde kipirdandi ve tekrar bacak bacak iistiine
att1. “Dondigiinde sigara icmek tizere avluya ¢iktik.”

“Sadece ikiniz mi?”

“Evet.”

“Peki ne hakkinda konustunuz?” diye sordu Rasbach.
Cynthia ile sigara i¢tiklerinden bahsederken Marco'nun nasil
da kizardigini, kocasinin karg1 sandalyede oturan bu kadinla
flort etmesinin Anne’i ne kadar kizdirdiginmi hatirladi.

“Havadan sudan” dedi Cynthia. “Marco sigarami yakt1.”
Rasbach hicbir sey soylemeden bekledi. “Marco bacaklarimi
oksamaya bagladi. Yandan yirtmach bir elbise giymigtim.”
Cynthia tedirgin gériniiyordu. “Ger¢i bunlarin konuyla bir
ilgisi oldugunu sanmiyorum, ya siz? Bu olanlarin bebegin ka-
cirilmasiyla ne ilgisi var ki?”

“Sakincasi yoksa, sadece bize neler oldugunu anlatin.”

“Marco bacaklarimi oksuyordu. Sonra 1yice cogtu ve beni
kucagina oturtup 6pti.”

“Devam edin” dedi Rasbach.

“Sey... Marco oldukga heyecanlandi. Ikimiz de biraz kendi-
mizi kaptirdik. Karanlikt: ve sarhogtuk.”

Rasbach, “Bu ne kadar siirdii?” diye sordu.

“Bilmem ki, herhalde birkag¢ dakika.”

“Peki kocanizin ya da Anne’in digar ¢ikip sizi ve Marco’yu...
kucaklasirken yakalamasindan ¢ekinmediniz mi?”

“Acikcasi, o kadar mantikli diigiindiigiimiizii sanmiyorum.
Dedigim gibi, ickiyi fazla kagirmigtik.”

“Demek kimse disar1 ¢ikip sizi o sekilde bulmadi.”

“Hayir. Sonunda onu kendimden uzaklagtirdim ama bunu
nazikc¢e yaptim. Kolay olmadi ¢iinkti Marco’nun elleri her ye-
rimdeydi. Cok 1srarciydi.”
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“Marco ile iligkiniz mi var?” diye sordu Rasbach acikca.

“Ne? Hayir. Onunla iligkimiz filan yok. Bunun sadece za-
rarsi1z bir flért oldugunu digiindiim. Marco daha énce hig¢ ba-
na dokunmadi. Cok fazla icmistik.”

“Peki siz onu uzaklagtirdiktan sonra ne oldu?’

“Ustiimiize ¢ekidiizen verdik ve igeri girdik.”

“Saat kagt1?”

“Sanirim bire geliyordu. Anne gitmek istedi. Marco’'nun
benimle birlikte arka avluya gikmasi hosuna gitmemisti.”

Rasbach, Hi¢ sasirmadim diye disiindii. “Peki gecenin da-
ha erken bir saatinde avluya ¢iktiniz m?”

Cynthia bagim iki yana salladi. “Hayir. Neden?”

“Marco gecenin daha erken bir saatinde eve girerken ha-
reket sensorli 151g1n yanip yanmadigini gérme sansiniz oldu
mu diye merak ettim de.”

“Hmm. Bilmiyorum. Marco’yu eve girerken gérmedim.”

“Siz ve kocaniz —ve tabii ki Marco ile Anne— disinda bebe-
gin yan evde yalniz oldugunu bilen bagka biri var miyd1?”

“Bildigim kadariyla yoktu.” Cynthia zarif omuzlarinm silk-
ti. “Yani, bagka kim bilebilirdi ki?”

“Eklemek istediginiz herhangi bir sey var m1 Bayan Still-
well?”

Cynthia bagini iki yana sallayarak, “Kusura bakmayin, ne
yvazik ki yok” dedi. “Bana normal bir geceymis gibi gelmisti.
Insan boyle bir seyin olacagini nereden bilebilir ki? Kegke be-
begi de yanlarinda getirselerdi.”

Rasbach, “Zaman ayirdiginiz igin tegekkiirler” dedi ve git-
mek lizere ayaga kalkt1. Jennings de ayaga kalkip onun ya-
ninda durdu. Rasbach Cynthia’ya kartini uzatti. “Eger bag-
ka bir gsey hatirlarsaniz —ne olursa— litfen beni araymn” dedi.

“Tabii ki” dedi Cynthia.

Rasbach 6n pencereden digariya bakti. Muhabirler hala
etrafta bog bog dolanmiyor, digariya ¢itkmalarimi bekliyorlar-
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d1. “Sakincas1 yoksa arka kapidan ¢ikabilir miyiz?” dedi Ras-
bach.

“Tabii ki yok” dedi Cynthia. “Garaj agik.”

Dedektifler mutfaktaki siirgiilii cam kapidan digariya sii-
ziildiiler ve arka bahgeyi gecip Stillwell’lerin garajindan ¢ik-
tilar. Caddedekilere gorinmeden ara yolda durdular.

Jennings yan gozle Rasbach’a bakti ve kaslarimi kaldirdi.

“Ona inamyor musun?’ diye sordu Rasbach.

Jennings, “Tam olarak hangi konuda?” diye sordu. Iki de-
dektif algak sesle konugmaya bagladilar.

“Arka bahcedeki agna-figsne konusunda.”

“Bilmiyorum. Neden yalan s6ylesin ki? Ustelik kadin sa-
hiden de ¢ok ¢ekici.”

“Deneyimlerime gore insanlar her zaman yalan séylerler”
dedi Rasbach.

“Sence yalan mi1 soyliiyordu?”

“Hayir. Ama kadinda bir terslik var ve ne oldugunu bil-
miyorum. Gergin gériiniiyordu; bir seyleri séylemekten kaci-
nir ya da saklar gibi bir hali vard1” dedi Rasbach. “Esas me-
seleye su; diyelim ki kadin dogru séyliiyor; Marco neden on
ikl bugugu biraz gecge ona kur yapmis? Acaba bunu bebeginin
asag yukar: o sirada kacirildigindan habersiz oldugu i¢in
mi yapabilmis, yoksa bebegi sug ortagina teslim edip diinya
umurunda degilmis gibi davranmak mi1 istemig?”

“Veya belki de sosyopatin tekidir” dedi Jennings. “Belki de
bebegi suc ortagina vermistir ve bu onu hi¢ rahatsiz etme-
migtir.”

Rasbach bagsini iki yana sallayarak, “Sanmam” dedi. Nere-
deyse Rasbach’in kargilagtigi biitiin sosyopatlarin —polis tes-
kilatinda on yillar gecirdikten sonra birkag¢ psikopata rastla-
misti— kendine has bir 6zgiiveni, hatta heybetli bir hali vardi.

Marco ise baskiya dayanamayacak gibi goriiniiyordu.
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Anne ve Marco salondaki telefonun baginda bekliyorlar-
di. Eger Cora’y: kagiran kisi ararsa Rasbach —ya da Rasbach
orada degilse baska bir polis memuru—~ konusma boyunca
Marco’yu yonlendirmek tizere hazir bulunacakti. Ama bebegi
kagiran kigiden haber yoktu. Aile bireyleri, arkadaglar, mu-
habirler ve kagiklar aramigt: ama iglerinde bebegi kagirdig:-
ni1 iddia eden kimse yoktu.

Telefonlara Marco cevap veriyordu. Eger bebegi kagiran
kisi ararsa, konusmayi1 Marco yapacakti. Hi¢ kimse Anne’in
kendine hakim olabilecegini sanmiyordu; Anne’in kendisi de
dahil. Polisler Anne’in sogukkanl olabilecegine ve talimat-
lara uyacagina giivenmiyorlardi. Anne agir1 duygusalds; ba-
zen histeriye varan anlar yasiyordu. Marco ise daha akile: ol-
makla birlikte kesinlikle gergindi.

Saat 22.00’ye dogru telefon ¢aldi. Marco ahizeye uzandi.
Herkes elinin titredigini gorebiliyordu. “Alo” dedi.

Hattin diger ucundan soluklar disinda hicbir ses gelmedi.

Marco daha yluksek sesle tekrar “Alo” derken, hizlica
Rasbach’a bakti. “Kimsiniz?” diye sordu.

Arayan kigi telefonu kapatti.

Marco panikleyerek, “Nerede hata yaptim?” diye sordu.

Rasbach hemen yanina gitti. “Higbir hata yapmadiniz” dedi.

Marco ayaga kalkip salonda volta atmaya basladi.
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“Eger arayan bebegi kaciran kisiyse, tekrar arayacak” de-
di Rasbach sakince. “O da gergin.”

Dedektif Rasbach Marco’yu yakindan izliyordu. Marco ba-
riz bir gekilde heyecanliydi ki bu anlasilabilir bir durumdu.
Biiyiik bask: altindaydi. Eger tiim bunlar bir tezgdhsa, adam
¢ok iyi bir aktor diye diisindii Rasbach. Anne ise kanepede
sessizce aghyor ve goézlerini diizenli olarak bir kagit mendil-
le siliyordu.

Polislerin yurattugi titiz ¢calisma sonucunda, garaji ara
yola ac¢ilan hi¢ kimsenin onceki gece saat 00.35’te arabayla
ara yoldan ge¢medigi ortaya ¢ikmigti. Tabii ki ara yolu sa-
dece o hat lizerinde garaj1 olanlar degil, bagkalar: da kulla-
niyordu. Ara yolun iki ucu da yandaki caddelere agiliyordu
ve slriciler tek yonli sokaklar: pas gegcmek igin buray: kul-
lanmiyorlardi. Polis umutsuzca o arabanin siiriiciisiinii bulma-
ya calisiyordu. Simdilik sadece arabay: o saatte gbren tek ki-
si olan Paula Dempsey’i bulmuglard.

Rasbach eger ortada gocugu kagiran biri olsaydi, simdiye
kadar muhtemelen ondan haber alacaklarini diisiindi. Bel-
ki de bekledikleri telefon hi¢ gelmeyecekti. Belki de annesi
ve babasi bebegi 6ldiirmuslerdi, cesetten kurtulmak i¢in yar-
dim almislard: ve bu 6zenli oyunu da {izerlerinde yogunlasan
cinayet suphesini bagka yone ¢ekmek igin tezgahlamiglard.
Ne var ki Rasbach onlarin hem cep hem de ev telefonu kayit-
larini incelemigti ve 911’e yaptiklar: acil durum c¢agrisi disin-
da, ikisi de 6nceki gece altidan sonra kimseyil aramamaigsti.

Yani bebegi oldiirdiilerse, bu anhk gelisen bir durum ol-
mayabilirdi. Belki de bunu bastan beri planlamiglardi ve ga-
rajda beklemesi i¢in birini ayarlamiglardi. Veya belki de iki-
sinden birinin izlenmesi mumkiin olmayan, kontérli bir cep
telefonu vardil ve arama bu numaradan yapilmisgti. Polisle-
rin bu telefonu heniiz bulamamas olmasi, boyle bir telefo-
nun var olmadig1 anlamina gelmiyordu. Eger cesetten kur-
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tulmak i¢in yardim aldilarsa, mutlaka birini aramig olmala-
r1 gerekiyordu.

Telefon birkac kez daha ¢aldi. Katil olduklarini ve polisin
vaktini boga harcamamalarini sdyleyen oldu. Dua etmelerini
soyleyen oldu. Medyumluk hizmeti sunmayi teklif eden olduy;
tabii tcret kargsiliginda. Ama bebegi kacirdigini iddia eden
hi¢ kimse aramada.

Sonunda Anne ve Marco yukar: ¢ikip yattilar. Her ikisi
de son yirmi doért saattir ve 6nceki giin boyunca uyumamaisg-
t1. Anne biraz uzanmaya ¢alismisti ama uyuyamamsgti. Cora
hep g6ziiniin 6nine geliyordu ve ona dokunamiyor olmasina,
bebeginin nerede oldugunu ya da iyi olup olmadigini bilmedi-
gine inanamiyordu.

Anne ve Marco kiyafetlerini ¢ikarmadan, telefon calarsa
firlamaya hazir halde yataga uzandilar. Birbirlerine sarilip
fisildagsarak konusmaya basladilar.

“Keske Dr. Lumsden’le goriigsebilseydim” dedi Anne.

Marco onu kendine ¢ekti. Ne diyecegini bilemedi. Dr.
Lumsden birkag¢ hafta boyunca Avrupa’da bir yerlerde ola-
cakti. Anne’in randevular iptal edilmigti. “Biliyorum” diye fi-
sildada.

Anne de fisildayarak, “Eger ihtiya¢ duyarsam yerine ba-
kan doktorla goriigebilecegimi séylemisti. Belki de Gyle yap-
sam 1y1 olacak” dedi.

Marco diisiindii. Anne i¢in endigeleniyordu. Bu mesele
fazla uzadig takdirde daha ¢ok zarar gérmesinden korkuyor-
du. Anne stres altindayken daima kirilgan olurdu. “Bilmiyo-
rum bebegim” dedi Marco. “Digarida bunca muhabir varken
nasil doktora gideceksin?”

Anne karamsar bir sekilde, “Bilmiyorum” dedi. Psikiyatra
giderken muhabirlerin pesine takilmasimi istemiyordu. Ba-
smin dogum sonrasi depresyonundan haberdar olmasindan
korkuyordu. Simdilik depresyonda oldugunu bilen sadece
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Marco, annesi, doktoru ve eczacisiydi. Ve tabii bir de bebekle-
ri kacirildiktan sonra evlerini arayip ilaglarini bulan polisler.

Eger psikiyatri tedavisi goriiyor olmasaydi, polisler yine
de kurt siiriisii gibi etraflarinda déniip dururlar miydi? Bel-
ki de hayiwr. Zan altinda olmalar1 kendi suguydu. Aksi halde
polislerin onlar: su¢lamalari i¢in higbir gerekgeleri olamazda.
Tabii bebegi evde tek bagina birakmis olmalar1 diginda. Bu
da Marco’nun sucuydu. Yani ikisi de hataliyda.

Anne yatakta uzanirken bebegine sarilmanin, lizerinde
sadece alt bezi olan ve mis gibi bebek kokan kii¢lik ve tombul
kizinin sicakligini hissetmenin nasil bir sey oldugunu anim-
sadi. Cora’nin gizel gillimsemesini ve alninin ortasina dii-
sen bukleyi hatirladi; tipki o tekerlemedeki kiz gibi. Marco
ile bunun hakkinda sakalasmiglarda.

Kicik bir kiz vardi,
Alninin tam ortasindan kugiik bir bukle sarkard.
Usluyken ¢ok ama ¢ok tathydi,

Yaramazken ele avuca sigmazdi.

Anne kendini ne kadar ¢okmis hissetse de —ne tiir bir an-
ne miikemmel bir bebekle édiillendirildikten sonra mutsuz
olurdu ki?— kizin1 miithis seviyordu.

Ama yorgunluk onu tiitketmigti. Cora mizmiz, sancili ve ¢o-
gu bebekten daha ¢ok ilgi isteyen bir ¢ocuktu. Marco ise don-
diigiinden beri, giinler dayanilmaz derecede uzun gelmeye
baslamisti. Anne bog saatlerini elinden geldigince dolduruyor-
du ama kendini yalniz hissediyordu. Her giin birbirinin aynisi
gibi gelmeye baglamigti. Farkli bir giin gegirecegini hayal da-
hi edemez olmustu. Uykusuzluk yiiziinden kafasi dumanh ol-
dugu zamanlarda, sanat galerisinde ¢ahigirken nasil bir kadin
oldugunu, miigterilerin koleksiyonlarina yeni parcalar: ekle-
melerine ya da umut vaat eden yeni bir sanatg kesfetmeleri-
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ne yardimcl olmanin nasil bir his oldugunu hatirlayamiyordu.
Hatta bebek sahibi olup ona bakmak tlizere evde kalmadan 6n-
ce nasil bir hayati oldugunu dahi animsayamiyordu.

Annesinden yardim istemekten de hoglanmiyordu; annesi
hep arkadaslariyla, doga sporlar: kuliibtiyle ve hayir igleriyle
mesgguldi. Anne’in kendi arkadaglarindan higbiri, o dénem-
de bebekleriyle birlikte evde degildi. Anne miicadele ediyor-
du. Bu sorunun iistesinden gelemedigi i¢in utaniyordu. Mar-
co ona yardim edecek birini ige almay1 6nermisti ama bu da
Anne’in kendini yetersiz hissetmesine neden olmustu.

Tek kagig1 haftada bir kez, carsamba sabahlar: bir araya
gelen anneler grubuydu. Ama diger annelerin higbiriyle, his-
lerini paylasacak kadar yakinlagamamigti. Hepsi de ilk be-
beklerini dogurmus olduklar: halde gayet mutlu ve annelik
konusunda ona gore ¢ok daha yetkin goériintiyorlardi.

Ve bir de haftanin bir giinii, aksamin erken saatlerinde,
Cora ile Marco ilgilenirken Dr. Lumsden ile gérusliyordu.

Anne’in istedigl tek sey, yirmi dort saat geriye gitmek-
ti. Bagucundaki dijital saate bakti; 00.31'1 gésteriyordu. Yir-
mi dort saat 6nce, Cora’y1 yataginda birakip davete gitmisti.
Bunlarin higbiri olmamagti, her sey yolundaydi. Kegke saati
geri alabilseydi. Eger bebegini geri alabilseydi o kadar min-
nettar ve mutlu olurdu ki, bir daha hi¢ depresyona girmezdi.
Kiziyla birlikte gecirdigi her anin degerini bilirdi. Bir daha
asla, herhangi bir seyden sikayet¢i olmazd.

Anne yatakta uzanirken Tanrr’ya inanmadig1 halde onun-
la 6zel bir pazarlik yapti ve baginmi yastigina gémerek agladi.

Sonunda Anne uyuyakaldi ama Marco uzun bir siire uya-
nik halde onun yaminda yatti. Beynindeki ugultuyu durdura-
miyordu.

Sirtt ona doniik olarak, huzursuz bir bigimde uyuyan ka-
risina bakti. Anne otuz alt:1 saattir ilk defa uyuyordu. Marco,
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Anne’in bu durumla basa ¢gikabilmesi i¢in uyumas gerektigi-
ni biliyordu.

Marco onun sirtina bakti ve bebek dogdugundan beri ne
kadar degistigini digiindi. Bu beklenmedik bir seydi. Birlik-
te bebegin dogumunu dort gozle beklemiglerdi; bebegin odasi-
n1 désemiglerdi, aligveris yapmiglardi, dogum 6ncesi kursla-
rina gitmiglerdi ve bebegin tekmelerini hissetmiglerdi. Marco
hayatimin en mutlu birka¢ ayini yagsamisti. Dogumdan sonra-
simin zor olacag hi¢ aklina gelmemigti. Bunu 6ngérememigti.

Anne uzun ve zor bir dogum yapmigt1; bunun i¢in de ha-
zirlikl1 degillerdi. Dogum 6ncesi kurslarinda hi¢ kimse ters
gidebilecek olan seylerden bahsetmiyordu. Sonunda Cora
apar topar sezaryenle dogmustu ama iyiydi. Hatta mikem-
meldi. Hem anne hem de bebek iyiydi; hep birlikte hastane-
den eve gelerek yeni bir hayata baglamiglarda.

Anne sezaryenle dogum yaptig i¢in iyilesmesi de daha
uzun siirmiis ve daha zor olmugtu. Normal dogum yapmada-
g1 icin hayal kirikligina ugramis gibiydi. Marco onu ikna et-
meye ¢caligmigti. Boyle olacagini Marco da tahmin etmemigti
ama bunu sorun etmiyordu. Cora mitkemmel bir bebekti, An-
ne saghkliydi ve 6nemli olan tek sey buydu.

Anne ilk baglarda emzirmekte gii¢liik ¢ekmigti. Profesyonel
yardim almak zorunda kalmiglardi. Anne’in kendi annesi de
ona yardimci olamamaigta ¢link{ bebegini biberonla beslemigti.

Marco uzanip Anne’in sirtim1 usulca oksamak istedi ama
onu uyandirmaktan korktu. Anne hep duygusal ve hassas bi-
ri olmugtu. Tanigtig1 en zarif kadinlardan biriydi. Sanat ga-
lerisine ugrayip onu gérmeye bayilirdi. Bazen sirf onu gor-
meKk istedigi i¢in 6gle yemeginde ya da ig ¢ikig1 yanina gide-
rek ona siirpriz yapardi. Onu misgterileriyle ilgilenirken izle-
mekten, bir tablodan ya da yeni bir sanat¢idan bahsederken
ylizliniin 1s1ldamasindan keyif alirdi. Benim olduguna inana-
miyorum diye distnirdi.



96

Ne zaman yeni bir sergi aciligi olsa Anne Marco’yu davet
ederdi; sampanyalar ve ordévrler servis edilir, davette gos-
terisli elbiseli kadinlar ve sik takimh erkekler olurdu. An-
ne salonda dolasir, daginik ve soyut renk ébekleriyle dolu ya
da daha hiziinli, tonal® esintiler tasiyan resimlerin ontinde
gruplasan insanlarla sohbet ederdi. Marco bu resimlerden
hi¢ anlamazdi. Ona goére salondaki en ilging sey, her zaman
icin Anne idi. Ona ayak bag olmadan barin yaninda durup
peynir atigtirirdi ya da bir kenarda isini yapmasinm izlerdi.
Anne bunun egitimini almigti; diplomasi sanat tarihi ve mo-
dern sanat tizerineydi ama daha da 6nemlisi bu ige dogal bir
yatkinhg vardi; sanat onun icin bir tutkuydu. Marco sanat-
la ig ige bliylimemigti ama bu Anne’in hayatinmin bir parcasiy-
d: ve Marco bundan ¢ok memnundu.

Dugilin hediyesi olarak ona galerinden Anne’in biiyik bir
hevesle sahip olmay: istedigi ama asla paralarinin yetmeye-
cegini soyledigi bir tablo ~Anne’in biiyliik hayranhik besledigi
gelecek vaat eden bir sanat¢inin elinden ¢ikan karamsar bir
soyut eser— satin almigti. Tablo salondaki somine konsolunun
tizerinde asih duruyordu ama Anne artik ona bakmiyordu.

Marco yuvarlanarak sirtiistii uzandi ve tavana bakti; goz-
leri yaniyordu. Kendine hikim olmaliydi. Polisin Anne’den
ya da ikisinden daha fazla siiphelenmesine izin veremezdi.
Anne’in Dr. Lumsden hakkinda séyledikleri ve gozlerindeki
korku onu rahatsiz etmigti. Doktora bebegine zarar vermek
istedigine dair bir gsey mi séylemisti? Dogum sonrasi depres-
yonu geciren kadinlar bazen béyle seyler diigiiniirlerdi.

Tanrim. Yiice Tanrim. Kahretsin.

Ofisindeki bilgisayari... Marco Google’da “dogum sonrasi
depresyon” konusunu arastirmig ve “dogum sonrasi psikoz”
baglantilarina tiklamig, bebeklerini 6ldiiren kadinlar hak-

*1880'li yillarda ortaya ¢tkan Tonalizm isimli sanat akimenin iiriinii olan, genellikle puslu, gélgeli bir go-
riniimiin ve koyu renk tonlanmin hakim oldugu resimler. (¢.n.)
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kindaki o korkung hikayeleri okumustu. Iki cocugunu bogan
kadinin hikiyesini. Bes ¢ocugunu birden kiivette bogarak 6l-
diiren kadinin hikéyesini. Cocuklarinin da i¢inde bulundugu
arabayi golin i¢ine siiren kadinmin hikayesini. Hay aksi, kah-
retsin. Eger polisler ofisindeki bilgisayarina bakarlarsa bun-
lar1 bulacaklarda.

Gozleri sonuna kadar acgik bir halde, sirtiistii uzandi. Aca-
ba polisler bunu 6grenmeden 6nce onlara kendini mi soyle-
meliydi? Bir seyler sakliyormus gibi goriinmek istemiyordu.
Polisler bu konuyu neden evdeki bilgisayarinda degil de, ofi-
sindekinde arastirdiginm1 merak edeceklerdi.

Ayaga kalktiginda kalbi hizla ¢arpiyordu. Hafifge horla-
yan Anne’i ardinda birakip, karanlikta merdivenlerden asa-
giya indi. Dedektif Rasbach salonda favori sandalyesine otur-
mus, bilgisayarinda bir seyler yapiyordu. Marco dedektifin
hi¢ uyuyup uyumadigim ve evlerini ne zaman terk edecegini
merak etti. Anne ve Marco ¢ok isteseler de, adami kap1 diga-
r1 edemezlerdi.

Marco iceri girerken Dedektif Rasbach basini kaldirda.

Marco, “Uyku tutmadi” diye mirildandi. Kanepeye oturdu
ve konuya nasil girecegini diigiinmeye ¢aligt:. Dedektifin ba-
kislarim tizerinde hissedebiliyordu. Acaba ona sdylemeli miydi
yoksa buna gerek yok muydu? Acaba ofisine gitmigler miydi?
Bilgisayarina bakmiglar miydi1? Isiyle ilgili sorunlar oldugu-
nu 6grenmigler miydi? Sirketini kaybetme riskiyle kars1 karsi-
ya oldugunu biliyorlar miydi? Eger heniiz bilmiyorlarsa da, ya-
kinda 6greneceklerdi. Marco kendisinden siiphelendiklerini ve
gecmisini aragtirdiklarini biliyordu. Ama insanin finansal so-
runlar yasamasi, onun bir suclu oldugu anlamina gelmiyordu.

“Size soylemek istedigim bir gey var” dedi Marco gergin
bir bi¢imde.

Rasbach sakince ona bakt1 ve diziistii bilgisayarini kena-
ra koydu.
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“Bunu yanlis yorumlamanizi istemem” diye ekledi.

Dedektif Rasbach, “Anlagildy” dedi.

Marco derin bir nefes alip lafa girdi. “Birka¢ ay énce
Anne’e dogum sonrasi depresyon teshisi kondugunda, bu be-
ni gercgekten de ¢cok korkuttu.”

Rasbach bagiyla onayladi. “Bu anlagilabilir bir durum” dedi.

“Yani, daha 6nce hi¢ béyle bir deneyim yasamamigtim. An-
ne ¢ok mutsuzdu, stirekli aghyordu. Negesiz gériiniiyordu.
Onun i¢in endigeleniyordum ama sadece yoruldugunu, bunun
gegici bir dénem oldugunu digiiniiyordum. Bebegimiz geceleri
uyumaya baslayinca Anne’in bunu atlatacagini saniyordum.
Hatta yar1 zamanl olarak igine geri donmesini bile 6nerdim
¢linkii galerideki isini ¢ok seviyordu ve biraz hava alir diye
diisindiim. Ama Anne bunu yapmak istemedi. Bana sanki ba-
sarisiz anne oldugunu diigiinliyormusum gibi bakti.” Marco
bagim iki yana salladi. “Tabii ki béyle diiginmiiyordum! Giin
iginde birinden yardim almasini, biraz kestirebilmek i¢in bir
bakic1 kiz tutmasini 6nerdim ama kesinlikle kabul etmedi.”

Dikkatle onu dinleyen Rasbach, tekrar basiyla onaylada.

Giderek daha ¢ok gerildigini hisseden Marco devam etti.
“Anne bana doktorunun kendisine dogum sonras1 depresyon
teshisi koydugunu sdylediginde bunu biiyitmek istemedim,
anliyor musunuz? Ona destek olmak istedim. Ama endigeliy-
dim ve Anne bana fazla bir sey anlatmiyordu.” Marco ellerini
bacaklarina siirtmeye bagladi. “Ben de bu konuyu internet-
te aragtirdim ama evde degil; ¢ciinkii Anne’in endiselendigi-
mi anlamasini istemedim. Bu ytzden ofisimdeki bilgisayari-
m1 kullandim.” Marco yiiziiniin kizardigim hissetti. Konu ¢ok
yanls bir yere gidiyordu. Anne’den siipheleniyormus ve ona
glivenmiyormus gibi geliyordu kulaga. Birbirlerinden sakla-
diklar: sirlar1 varmig gibi anlagiliyordu.

Rasbach renk vermeden ona bakiyordu. Marco dedektifin
ne diigiindiigiini kestiremiyordu. Bu ¢ok sinir bozucuydu.
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“Yani ofisimdeki bilgisayarim1 kontrol ederseniz, neden
dogum sonrasi depresyonla ilgili sitelere girdigimi bilin diye
bunu size anlatmak istedim. Anne’in neler yasadigini anla-
maya ¢alisgityordum. Ona yardim etmek istiyordum.”

“Anhyorum.” Rasbach ger¢ekten de Marco’yu anliyormusg
gibi basiyla onayladi. Ama Marco onun zihninden neler gegti-
gini kestiremiyordu.

“Neden bana ofisinizde dogum sonrasi depresyonunu aras-
tirdigimiz1 anlatmak istediniz? Bu sizin durumunuzda gayet
dogal goriiniiyor” dedi Rasbach.

Marco tirperdigini hissetti. Az 6nce durumu oldugundan
daha da kétii bir hale mi getirmigti? Polislerde ofisindeki bil-
gisayarini inceleme istegi mi uyandirmist1? Acaba cinayet
hikayeleriyle ilgili sayfalardan da bahsetse miydi, yoksa ko-
nusmay1 burada mi1 biraksaydi? Bir an i¢in panikledi ve ne
yapacagindan emin olamadi. Zaten yeterince ¢uvalladigina
karar verdi. Marco ters bir gekilde, “Sadece bunu size soyle-
mem gerektigini diistindiim, hepsi bu” dedi ve gitmek tlizere
ayaga kalkti; kendine kizgindi.

“Bekleyin” dedi dedektif. “Sakincasi yoksa size bir sey so-
rabilir miyim?”

Marco tekrar oturdu. “Sorun hadi” dedi ve kollarimi g6g-
siinde kavusturdu.

“Sorum gegen geceyle, on iki bugukta bebegi kontrol ettik-
ten sonra komgularin evine donmenizle ilgili.”

“Ne olmusg yani?”

“Orada Cynthia ile ne hakkinda konugtunuz?”

Bu soru Marco’'yu rahatsiz etti. Ne hakkinda konusmus-
lard1? Dedektif neden bunu soruyordu? “Ne hakkinda konusg-
tugumuzu neden 6grenmek istiyorsunuz?”

“Hatirliyor musunuz?” diye sordu Rasbach.

Marco hatirlayamiyordu. Fazla konugtuklarin: dahi anim-
samiyordu.
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“Bilmiyorum... Havadan sudan konusgtuk. Cene caldik.
Onemli bir seyden bahsetmedik.”

“Cynthia ¢ok ¢ekici bir kadin, éyle degil mi?”

“Sanirim oyle” dedi Marco.

“Yani diin gece arka bahgeye ¢iktiginiz saat olan on iki bu-
¢ukla, igeriye girdiginiz saat olan bir arasinda herhangi bir
sey gordiigiiniizii ya da duydugunuzu hatirlamiyorsunuz 6y-
le mi?”

Marco dedektife bakmadan bagim 6ne egdi. Bu konusma-
nin nereye gittigini biliyordu. Terlemeye baslada.

“Daha once...” dedektif duraksayip bir siire notlarim ka-
rigtirdi, “neler konugtugunuza ‘dikkat etmediginizi’ s6ylemis-
tiniz. Neden dikkat etmediniz?”

Simdi dedektife ne séyleyecekti? Rasbach’in nereye var-
maya ¢aligtigimin farkindaydi. Marco bir 6dlek gibi, hicbir
sey demedi. Ama sakagindaki damarin attigini hissetti ve de-
dektifin bunun farkina varip varmadigin1 merak etti.

“Cynthia avluda ona kur yaptiginizi ve asildigimizi soyliiyor.”

“Ne? Hayir asilmadim.” Marco hizla basinmi kaldirip dedek-
tife bakta.

Dedektif tekrar notlarina goz atip birkag sayfa karigtirda.
“Cynthia elini bacaklarinda gezdirdiginizi, onu éptiigunizi
ve ¢ekip kucaginiza oturttugunuzu séyliiyor. Oldukca 1srarca
oldugunuzu ve kendinizi kaptirdiginizi.”

“Bu dogru degil!”

“Dogru degil mi? Yani onu 6pmediniz mi? Kendinizi kap-
tirmadiniz m1?”

“Hayir! Yani... Ben ona asilmadim, bana asilan oydu.”
Marco kipkirmizi oldugunun farkindaydi ve kendine ¢ok kiz-
gindi. Dedektif hicbir sey séylemedi. Marco i¢cinden Seni ya-
lanci kaltak diye gegirirken, kendini savunmak i¢in ne diye-
cegini diigiindii.

“Yani bu sekilde olmadi” diye diretti. “Bunu o baglatti.”



101

Marco sozlerinin kulaga ne kadar toy geldigini duyunca irkil-
di. Sakinlesmek i¢cin nefes aldi. “O bana asildi. Hatirliyorum;
yanima gelip kucagima oturdu. Bunu yapmamasi gerektigini
soyleyip onu iistiimden atmaya ¢aligtim. Ama elimi alip ete-
ginin i¢ine soktu. Yandan yirtmach uzun bir elbise giymigti.”
Marco bunlarin kulaga nasil geldigimi diistiniirken iyice terle-
meye baglamigt1. Rahatlamaya galisti. Kendi kendine, dedek-
tif ne kadar asagilik biri oldugunu digiiniirse diiglinsiin, bu-
nun Cora’yla herhangi bir ilgisi bulunduguna inanmasi i¢in
hicbir sebep olmadigim soyledi. “O beni 6ptii.” Marco durdu ve
tekrar kizardi. Rasbach’in séylediklerinin tek kelimesine bi-
le inanmadig belliydi. “Itiraz etmeye ve bunu yapmamast i¢in
bagirmaya ¢alistim ama bir tiirlii kucagimdan inmek bilmedi.
Fermuarimi indirdi. Birinin bizi goreceginden korktum.”

“Oldukca fazla icmigsiniz. Olanlara dair animsadiklariniz
ne kadar giivenilir?” dedi Rasbach.

“I¢mistim ama o kadar da sarhos degildim. Neler oldugu-
nu biliyorum. Onunla higbir sey baglatmadim. Cynthia res-
men uzerime atladi.”

Rasbach samimi bir sekilde, “Neden yalan soylesin ki?” di-
ye sordu.

Neden yalan soylesin ki? Marco da kendine aynt soruyu
soruyordu. Neden Cynthia onu béyle zor durumda birakmais-
t1? Onu reddettigi i¢in sinirlenmis miydi? “Belki de onu red-
dettigim i¢in kizmigtir” dedi.

Dedektif dudaklarini biikerek Marco’ya bakti.

Marco ¢aresizce, “Yalan séyliiyor” dedi.

“Eh, ikinizden birinin yalan séyledigi kesin” dedi Rasbach.

“Neden boyle bir konuda yalan soyleyeyim ki?” dedi Marco
safca. “Bagka bir kadini 6ptiim diye beni tutuklayamazsimz.”

“Hayir tutuklayamayiz” dedi dedektif. Birka¢ saniye bek-
ledikten sonra, “Bana dogruyu séyle Marco. Cynthia ile ilig-
kiniz mi var?” diye sordu.
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“Hayir! Kesinlikle hayir. Ben karimi seviyorum. Asla boy-
le bir sey yapmam, yemin ederim.” Marco gézlerinden ofke
sacarak dedektife bakti. “Cynthia 6yle mi dedi? Bir iligkimiz
oldugunu mu séyledi? Bu diipediiz sagmalik.”

“Hayir, boyle bir gey s6ylemedi” dedi Rasbach.

Karanlikta, merdivenlerin tepesinde oturan Anne her geyi
duydu. Bagtan agagiya buz kesti. Diin gece bebekleri kagiri-
lirken, kocasinin yan komsgular: Cynthia ile 6ptsiip koklagti-
gin1 artik biliyordu. Bunu kimin baglattigini bilmiyordu; 6n-
ceki gece gozlemledigi kadariyla, ikisinden biri baglatmis ola-
bilirdi. Ikisi de sug¢luydu. Anne’in midesi bulanmaya baslady;
thanete ugramigti.

Marco, “Sorulariniz bitti mi?” diye sordu.

Dedektif, “Evet, tabii” diye cevap verdi.

Merdivenin en iist basamaginda oturan Anne hemen aya-
ga kalkt1 ve yalinayak yatak odalarina déndii. Titriyordu.
Yataga girip ortiiniin altina uzandi ve uyuyormus gibi yapti
ama diizensiz soluklarinin onu ele vermesinden korkuyordu.

Marco agir adimlarla odaya girdi. Anne’e sirtim1 donerek
yataga oturup gézlerini duvara dikti. Anne gozlerini aralayip
onun sirtina bakti. Kendisi Graham ile birlikte yemek salo-
nunda sikintidan patlarken, Marco'nun avludaki sandalyede
Cynthia ile kiristirdigini hayal etti. Marco elini Cynthia’nin
¢amasgirinin i¢inde gezdirirken Anne Graham’i dinliyormus
gibi yapiyor, bir baskasi ise Cora’y: kagiriyordu.

Bir daha asla Marco’ya glivenemezdi. Asla. Anne diger ta-
rafa donlip 6rtiiyli Gizerine ¢ekerken, sessizce doktiigu goz-
yaslar1 yizlinden agagiya dogru siiztiliip boynunun ¢evresin-
de birikti.

Cynthia ve Graham ise yan evdeki yatak odalarinda hara-
retli bir bi¢gimde tartisiyorlardi. Yine de seslerini ylikseltme-
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meye gayret ediyorlardi. Konugtuklarinin duyulmasini iste-
miyorlardi. Cift kisilik yataklarinin tizerinde agik duran bir
diziistii bilgisayar vard.

“Hay1wr” dedi Graham. “Dogruca polise gitmeliyiz.”

Cynthia, “Peki gidip ne diyecegiz?” diye sordu. “Sence de
bunun i¢in biraz ge¢ degil mi? Sen disaridayken buraya gelip
beni sorguya cektiler bile.”

Graham, “O kadar da ge¢ degil” diye kars: ¢ikti. “Onlara
arka bahcede bir kameramiz oldugunu soyleriz. Daha fazla-
s sdylememize gerek yok. Kameray1 oraya neden koydugu-
muzu bilmelerine de.”

“Tabii ya. Peki bundan simdiye kadar neden bahsetmedi-
gimizi nasil agiklayacagiz?”

“Unuttugumuzu soyleyebiliriz.” Yatak bagligina yaslanan
Graham endigeli goriiniiyordu.

Cynthia giildii ama sesinde mizahtan eser yoktu. “Sahi
mi? Bir bebek kacirildig: i¢in polisler etrafta cirit atarken,
arka bahcemizde bir giivenlik kameras1 oldugunu unuttuk
oyle mi?” Ayaga kalkti ve kiipelerini ¢gitkarmaya basladi. “Bu-
na asla inanmazlar.”

“Neden inanmasinlar? Kameray1 hi¢ kontrol etmedigimizi,
bozuk oldugunu sandigimizi ya da pilinin bittigini iddia ede-
biliriz. Calismadigini ve gostermelik oldugunu séyleriz.”

“Gostermelik ha? Yani hirsizlar:1 caydirmak igin. Ama
kamera o kadar iyi gizlenmis ki, polisler bile géremediler.”
Cynthia kiipelerden birini tuvalet masasinin tizerindeki ay-
nah bir kutuya koydu. Graham’e ters ters bakt1 ve “Sen ve
kahrolasi1 kameralarin” diye s6ylendi.

“Sen de filmleri izlemeyi seviyorsun” dedi Graham.

Cynthia itiraz etmedi. Evet, o da filmleri izlemeyi seviyor-
du. Kendini bagka erkeklerle seks yaparken izlemekten keyif
aliyordu. Kocasinin onu bagka erkeklerle gériince uyarilmasi
hosuna gidiyordu. Ama daha da hoguna giden, bu sayede bag-
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ka erkeklerle flort etme ve seks yapma izni olmasiydi. Son
zamanlarda onu bir parca hayal kinkligina ugratan kocasin-
dan daha g¢ekici ve heyecan verici erkeklerle. Ama Marco ile
fazla ileri gitmemisti. Graham Cynthia’nin Marco’ya adama-
killi bir oral seks yapacagini ya da Marco'nun Cynthia’nin
etegini kaldiracagim ve onu arkadan becerecegini ummustu.
Cynthia kameranin en iyi aciy1 yakalamak iizere konumlan-
dirildigini gayet iyi biliyordu.

Graham’in tlizerine diigense, Marco’nun karisini oyala-
makt1. Isi her zaman buydu. Gorevini can sikici bulsa da, bu-
na degerdi.

Fakat simdi bir sorunlari vard.
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Pazar giinii, 6gleden sonraydi. Ortada yeni bir ipucu yok-
tu. Cora’y1 kagirdigimi iddia eden kimse aramamigst1. Vaka
cikmaza girmis gibi géruniiyordu ama Cora hala disarida bir
yerlerdeydi. Peki neredeydi?

Anne salon penceresine dogru yiiriidi. Mahremiyetlerini
korumak ic¢in ¢ektikleri perdeler, igeriye stiziilen 15181 kiriyor-
du. Anne kenarda durdu ve digsariya goz atmak igin perdeyi
bir parc¢a araladi. Bir siiriit muhabir kaldirimi doldurmusg, yo-
la dogru tagmasti.

Sanki Anne bir akvaryumda yagiyordu ve herkes cami tik-
latiyordu.

Contilerin basinin umdugu gibi medyanin gézdeleri olma-
yacaklan simdiden belliydi. Anne ve Marco basin1 hog kargi-
lamamiglardi; muhabirleri davetsiz birer misafir olarak gor-
diikleri, onlara mecburen katlandiklar: agikta. Ikisi de pek fo-
tojenik sayilmazdi; ger¢i Marco yakigikliydi ve Anne de es-
kiden yeterince giizeldi. Ama yakigikl olmak yeterli degil-
di; insanda karizma ya da bir sicaklik olmas1 gerekiyordu.
Marco’'nun ise hi¢bir karizmatik yani kalmamagti. Bitkin bir
hayalet gibiydi. Her ikisi de hem suglu, hem de utanca yenik
diigmiis gibi goriniiyorlardi. Marco'nun basinla mesafeli bir
iligkisi vardi; Anne ise higbir agiklama yapmamaisgti. Ikisi de
basina sicak davranmamisti; basin da onlara 1sitnamamagti.
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Anne biiyiik olasilikla ileride pismanlik duyacaklar: bir tak-
tik hatasi yaptiklarinin farkindayda.

Sorun, olay sirasinda evde olmamalariydi. Cora yatagin-
dan ¢alindiginda yan evde olduklar: ortaya ¢ikmisti. Anne er-
tesi sabahin mansgetlerini gérdiigiinde dehsete kapilmisti: BE-
BEKLERI KACIRILIRKAN CIFT EVDE YOKMUS, KACI-
RILAN BEBEK YALNIZ BIRAKILMIS. Eger kendi evlerin-
de derin uykuda olsalardi ve ¢ocuklar: odasindayken kagiril-
saydi, basindan ve halktan ¢ok daha fazla sempati gériirlerdi.
Yan evdeki yemege katildiklar: i¢in, elestirilerin hedefi olmus-
lardi. Ve tabii ki Anne’in dogum sonras: depresyonu da orta-
ya dékiilmisgti. Anne bu iglerin nasil ylridagiinii bilmiyordu.
Basina kesinlikle bir sey séylememisti. Anne bebeklerini evde
yalniz biraktiklarin1 Cynthia’nin agzindan kagirmis olabilece-
ginden slipheleniyordu ama medyanin depresyonunu nereden
ogrendigini bilmiyordu. Polis 6zel tibbi bilgilerini basina siz-
dirmig olamazdi. Yine de Anne bunu onlara sormustu ve ko-
nuyla bir ilgileri olmadigini séylemiglerdi. Ama Anne polislere
giivenmiyordu. Bu bilgiyi sizdiranlar her kimse, Anne’i herke-
sin —halkin, basinin, ebeveyninin ve arkadaslarinin— goziinde
daha da kigiik diiglirmiigtii. Anne alenen rezil olmustu.

Anne bagini ¢evirip 6n basamaklarin dibinde, kaldirimda
durmadan biiyiiyen oyuncak yiginina ve diger renkli ivir zivi-
ra bakt1. Uzerlerine notlar ve kartlar ilistirilen solmus ¢igek
buketleri, her renkte ve biiyikliikte peliis oyuncaklar, ayicik-
lar ve hatta devasa bir ziirafa vardi. Kligelerden olusan bir
y1gindi bu. Sempatinin ve nefretin digavurumuydu.

Marco giliniin daha erken bir saatinde digar: ¢ikmig ve onu
neselendirmek i¢in kucak dolusu oyuncak ve not getirmisti.
Bu bir daha asla yapmayacagi bir hataydi. Notlarin cogu ze-
hir saciyordu, hatta dehset doluydu. Anne birka¢ini ckuyun-
ca nefesi kesilir gibi olmug; kagitlar1 burugturup top yapmis
ve yere atmisti.
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Anne perdeyi bir hisim kenara c¢ekip tekrar digariya bakt.
Bu sefer dehgete kapilarak tepeden tirnaga tirperdi. Kaldi-
rimda tek sira halinde, bebek arabalarini iterek evlerine dog-
ru ilerleyen kadinlar1 taniyordu: anneler grubundan i¢ —ha-
yir dort— kigi ziyaretine geliyordu. Yaklasan drami sezen mu-
habirler, onlara yol vermek igin kenara cekildiler. Anne goéz-
lerine inanamaz bir halde anneleri izliyordu. Herhalde be-
bekleriyle birlikte ziyarete gelmemislerdir diye diigiind.

En 6ndeki Amalia’nin —kahverengi gézlu sirin Theo'nun
annesinin— bebek arabasinin altina uzandigini ve eline ha-
zlr mamaya benzeyen biiyltk bir kutu aldigini gérdi. Onun
arkasindaki kadinlar da ayni seyi yaptilar; bebek arabalari-
nin fren pedallarini kilitleyip, oturaklarin altindaki sepetler-
de duran kaplara uzandilar.

Anne bu sevecenlige ve bu denli dligiincesizce yapilan za-
limlige katlanamazdi. Pencereye aniden sirtini dénerken, ag-
zindan bir hickirik ¢ikta.

Telaga kapilan Marco hemen onun yanina giderek, “Ne ol-
du?” diye sordu.

Perdeyi kenara cekti ve pencereden digariya, kaldirima
bakti.

“Kurtul onlardan!” diye fisildadi Anne. “Liitfen.”

Pazartesi giinii saat dokuzda, Dedektif Rasbach Marco ile
Anne’in resmi olarak ifade vermek tzere polis merkezine gel-
melerini istedi. Ikisi de dili tutulmus gibi yiiziine bakinca,
“Tutuklu degilsiniz” diyerek giivence verdi. “Sadece her biri-
nizin ifadesini almak ve birkag soru daha sormak istiyoruz.”

Endiselendigi her halinden belli olan Anne, “Bunu neden
burada yapamiyorsunuz?” diye sordu. “Su ana kadar yaptigi-
niz gibi.”

Dehgete kapilan Marco da, “Neden merkeze gitmek zorun-
dayi1z?” diye tekrarlada.
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“Formalite icab1” dedi Rasbach. “Once iistiiniize basiniza
¢ekidiizen vermek ister misiniz?”

Anne nasil gériindigii umurunda degilmisg gibi bagini iki
yvana salladi.

Marco ise hic¢bir sey yapmadi, sadece ayaklarina bakti.

Rasbach, “Pekala, dyleyse gidelim” dedi ve 6nden yiliriime-
ye baglada.

Kapiy1 acinca bir hareketlenme oldu. Muhabirler flaglari-
n1 patlatarak 6n taraftaki merdivenlerin etrafina Gstistiiler.
Birisi, “Tutuklandilar m1?” diye seslendi.

Rasbach higbir soruya cevap vermedi ve sus pus kalarak
Marco ile Anne’i kalabaligin icinden gecirip evin éninde-
ki polis arabasinin yanina gétiirdii. Arka kapiy1 act1; araba-
ya dnce Anne bindi ve arka koltukta yana dogru kaydi. Mar-
co da yanina yerlesti. Bagirarak sorular yagdiran muhabir-
ler disinda hi¢ kimse konugsmadi. Rasbach 6n koltuga oturdu
ve araba hareket etti. Fotografgilar arkalarindan kosarak re-
sim cektiler.

Anne pencereden disariya bakti. Marco onun elini tutma-
ya c¢aligtiysa da Anne elini ¢ekti. Pencereden akip giden seh-
rin tanidik manzaralari, kogsedeki sebze-meyve tezgahi ve
Cora ile birlikte gblgeye serdikleri bir 6rtiiniin izerinde otu-
rup oyun havuzunda etrafa su sigratan ¢ocuklar izledikleri
park gozine iligti. Sehri gegtiler; artik Anne’in eskiden ¢alig-
t181, nehrin yakinindaki sanat galerisinden fazla uzakta de-
gillerdi. Sonra Marco’nun ofisinin bulundugu Art Deco bi-
nanin 6niinden gegtiler ve kendilerini ansizin sehir digsinda
buldular. Insan bir polis arabasinin arka koltugundayken ve
kendi gocugunun ortadan kaybolmasiyla ilgili ifade vermeye
giderken her sey ¢ok farkli gériniyordu.

Betondan ve camdan insa edilen modern bir bina olan po-
lis merkezine vardiklarinda araba 6n kapida durdu ve Ras-
bach Anne ile Marco’ya igeriye kadar eslik etti. Burada hig
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muhabir yoktu; Anne ile Marco'nun sorguya ¢ekileceklerine
dair hi¢gbir duyum almamiglardi.

Polis merkezine girdiklerinde, yuvarlak bir masanin ba-
sinda oturan tniformali bir memur ilgiyle bagin: kaldirdi.
Rasbach Anne’i kadin polis memuruna teslim etti. “Onu Ug
numarali sorgu odasina gotirin” dedi.

Anne panige kapilarak Marco’ya bakti. “Durun. Marco’nun
yaninda olmak istiyorum. Bizi birlikte sorguya ¢ekseniz ol-
maz m1? Neden bizi ayiriyorsunuz?” diye sordu.

“Sorun yok Anne” dedi Marco. “Merak etme. Her sey yo-
luna girecek. Biz hicbir sey yapmadik. Bize sadece baz1 soru-
lar soracaklar, sonra da gitmemize izin verecekler, ¢yle degil
mi?” Sézlerini manidar bir ses tonuyla bitirerek Rasbach’a
bakti.

“Dogru” dedi dedektif sakince. “Dedigim gibi, tutuklu de-
gilsiniz. Buraya kendi isteginizle geldiniz. Istediginiz zaman
gitmekte 6zgirsiiniiz.”

Marco oldugu yerde durup Anne’in kadin polis memuruyla
birlikte koridor boyunca ilerlemesini izledi. Anne déniip ona
bakti. Dehgete diigsmuistii.

“Benimle gelin” dedi Rasbach. Marco’yu koridorun sonun-
da yer alan bir sorgu odasina gétirdi. Dedektif Jennings
coktan iceride yerini almigti. Odadaki metal masanin bir ya-
ninda tek bir sandalye, diger yaninda ise dedektifler igin ay-
rilan iki sandalye vardi.

Marco mantikli konugsacagina ve her geyi dogru diizgiin
anlatabilecegine ihtimal vermiyordu. Yorgunlugun kendisini
ele gecirdigini hissedebiliyordu. Kendi kendine yavas konusg-
masl, cevap vermeden once distinmesi gerektigini séyledi.

Rasbach temiz bir takim elbiseyle gomlek giymis ve kra-
vat takmisti. Yeni tirag olmugtu. Jennings de onun gibi ken-
dine ¢ekidiizen vermisti. Marco ise eski bir kot pantolon ve o
sabah ¢ekmecesinden ¢ekip ¢ikardigi burusuk bir tisért giy-
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misti. Polis merkezine getirileceginden haberi yoktu. Dedek-
tifin dus alma, tiras olma ve giysilerini degistirme onerisini
degerlendirmesi gerektigini daha yeni idrak etmisti. Bunlar
yapmis olsaydi kendini daha uyanik ve zinde hissederdi. Ve
bu sorgunun kalic1 kamera kaydinda bir suclu gibi gériinme
olasihig1 azalmig olurdu; ne var ki Marco muhtemelen kame-
raya alinacagim yeni akil etmisti.

Marco oturup masanin diger tarafinda dikilen iki dedek-
tife bakti. Burada olmak, kendi evinde olmaktan farkliyda.
Korkutucuydu. Marco kontroliin el degistirdigini hissetti.

“Eger sakincas: yoksa, bu goriismeyi kayit altina alacagiz”
dedi Rasbach. Tavanin hemen asagisinda konumlandirilan
ve masaya dogru ¢evrilen kamerayi igaret etti.

Marco’nun bu konuda se¢im gans1 olup olmadigina da-
ir higbir fikri yoktu. Kisacik bir an tereddiit ettikten sonra,
“Evet tabii, sorun degil” dedi.

Rasbach, “Bir kahve alir misiniz?” diye sordu.

“Evet olur, tesekkiirler” dedi Marco. Gevsemeye calisti.
Kendine orada bulunma sebebinin, ¢ocugunu kimin kacirdi-
gim bulmaya ¢aligan polislere yardim etmek oldugunu ha-
tirlatti.

Rasbach ve Jennings endige igindeki Marco’yu tek basina
birakip, kahve almak lizere digsan giktilar.

Geri déndiiklerinde Rasbach Marco'nun kagit bardakta-
ki kahvesini 6niine koydu. Marco onun iki paket seker ve bir
paket krema getirdigini gordii; demek ki Rasbach Marco'nun
kahvesini nasil i¢tigini hatirlamigti. Marco seker paketlerini
acarken elleri titriyordu. Bunu hepsi fark etti.

Rasbach, “Litfen adinizi ve bugliniin tarihini soyleyin”
dedi ve basladilar.

Dedektif, bebegin kagirildiga gece neler oldugunu Marco’nun
agzindan duymak i¢in ona basit birtakim sorular yoneltti. Ce-
vaplar daha 6nceki konugmalarin bir tekrariydi; yeni bir sey



111

duymadilar. Marco sorgu ilerledikce rahatladigini hissetti. So-
nunda artik iglerinin bittigini ve gitmesine izin vereceklerini
diisiindii. Fazlasiyla rahatlasa da, bunu belli etmemeye gayret
etti. Iste o zaman, diger odadaki Anne’in neler yaptigin1 merak
edecek vakti oldu.

Rasbach Marco’'nun ifadesini aldiktan sonra, “Gilzel, te-
sekkiirler” dedi. “Simdi eger sakincas1 yoksa, sadece birkag
sorum daha var.”

Metal sandalyesinden kalkmaya yeltenen Marco tekrar
yerine oturdu.

“Bize sirketiniz Conti Yazilim Tasarimi’'ndan bahseder
misiniz?” dedi Rasbach.

Marco, “Neden?” diye sordu. “Sirketimin tiim bunlarla ne
ilgisi var?” Endigesini gizlemeye ¢aligarak Rasbach’a bakti.
Ama nereye varmaya ¢aligtiklarinin farkindaydi. Tabii ya,
onu arastirmiglardi.

Rasbach, “Sirketinizi bes yil 6nce mi kurdunuz?” diyerek
onu konugmaya tegvik etti.

“Evet” dedi Marco. “Isletme ve bilgisayar bilimleri alan-
larinda diplomam var. Her zaman kendi igsimi kurmak iste-
mistim. Yazilim tasarimi sekt6ériinde gelecek gordiim; 6zel-
likle de tibbi yazilimlarin kullanici araytizii tasarimlarinda.
Béylece kendi sirketimi kurdum. Birkag kilit miisterim bu-
lunuyor. Hepsi disaridan ¢aligan yazilim-tasarimi uzmanla-
rindan olusan kii¢iik bir kadrom var. Cogunlukla miisterile-
ri yerinde ziyaret ediyoruz; bu yiizden is i¢in oldukea sik se-
yahat ediyorum. Sehir merkezinde kendim igin tuttugum bir
ofisim var. Oldukca basariliyiz.”

Rasbach, “Evet, isi oldukg¢a ilerletmigsiniz” diyerek ona
katildi. “Etkileyici. Herhalde kolay olmamigtir. Béyle bir sir-
ket kurmak pahaliya m1 pathiyor?”

“Duruma goére degisir. Ben ¢ok miitevazi bir baslangig
yaptim; sadece birka¢ miisterim vardi. Ik baslarda tek tasa-
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rimc1 bendim; evden ¢aligsiyordum ve igime ¢ok uzun saatler
ayiriyordum. Planim isi yavasg yavag buyitmekti.”

“Devam edin” dedi Rasbach.

“Sirket ¢cok hizli bir gsekilde ¢ok basgarili oldu. Hizla buyii-
di. Talebi karsilayabilmek ve sirketi bir iist seviyeye tasiya-
bilmek igin daha ¢ok tasarimciy1 ige almak zorunda kaldim.
Ben de blaytudiim. Zamanlama dogruydu. O zaman giderler
de artti. Yani malzeme, personel, ofis giderleri. Biiylimek i¢in
para harcamaniz gerek.”

Dedektif, “Peki iginizi biiytitmek icin kullandiginiz bu pa-
ra nereden geldi?” diye sordu.

Marco kizgin bir sekilde ona bakti. “Bunun sizin i¢in ne-
den 6nemli oldugunu anlayamadim ama Anne’in anne ve ba-
basindan bor¢ aldim” dedi.

“Anliyorum.”

Marco sinirlenerek, “Neyi anliyorsunuz?” diye sordu. Sa-
kin olmahydi. Her geyi yiiziine goziine bulastirmay: géze ala-
mazdi. Rasbach muhtemelen onu sinirlendirmek i¢in boyle
yapiyordu.

“Higbir sey ima etmek istemedim” dedi dedektif sakince.
“Karinizin anne ve babasindan ne kadar bor¢ aldimiz?”

“Gerg¢ekten soruyor musunuz, yoksa cevabi biliyor musu-
nuz?’ dedi Marco.

“Bilmiyorum. Gerg¢ekten soruyorum.”

“Bes yuz bin.”

“Bu ¢ok yiiklii bir miktar.”

Marco, “Evet Gyle” diyerek onayladi. Rasbach onu kigkirt-
maya ¢alisiyordu. Marco bu tuzaga diigmemeliydi.

“Peki isinizden kar edebildiniz mi?”

“Cogunlukla evet. Bizim de herkes gibi iyi yillarimiz ve o
kadar da 1yi gegmeyen yillarimiz oluyor.”

“Peki bu yil durum nasil? Iyi bir y1l m, yoksa o kadar da
1yi degil mi?”
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“Madem sordunuz, berbat bir y11” dedi Marco.

Rasbach, “Bunu duyduguma tiziildiim” dedi ve bekledi.

“Bazi terslikler yagadik” dedi Marco sonunda. “Ama isle-
rin yoluna gireceginden eminim. Sirketlerin her zaman yiik-
selis ve inig dénemleri vardir. Kétii bir y1l gecirdiniz diye pes
edemezsiniz. Zorluklara gégiis germelisiniz.”

Rasbach diisiinceli bir gekilde basiyla onayladi. “Karimizin
anne ve babasiyla nasil bir iligkiniz var?” diye sordu.

Marco dedektifin onu ve kayinpederini ayni odada gérdi-
guni biliyordu. Yalan soylemenin anlami yoktu.

“Birbirimizden hoslanmayiz” dedi.

“Buna ragmen size bes yiiz bin dolar verdiler 6yle mi?” De-
dektifin kaslan yukar: kalkti.

“Anne’in annesi ve babasi bu paray bize borg olarak ver-
diler. Paralar: var. Kizlarini seviyorlar. Onun iyi bir hayat
sirmesini istiyorlar. Is planim oldukca giivenilirdi. Onlar
icin saglam bir ig yatirimiydi. Ve de kizlarinin gelecegi i¢in.
Hepimiz i¢in tatminkar bir anlagmaydi.”

“Ama sirketinizin acilen nakit destegine ihtiyaci yok muy-
du?’

Marco neredeyse acinasi bir ses tonuyla, “Bu devirde her
sirketin nakit destegine ihtiyaci var” diye cevap verdi.

Rasbach hafifce 6ne egilerek, “Kurmak i¢in bunca ¢aba har-
cadiginiz sirketinizi kaybetmenin esiginde misiniz?” diye sordu.

“Sanmiyorum” dedi Marco. Rasbach’in onu sindirmesine
1zin vermeyecekti.

“Sanmiyor musunuz?’

“Hayir.”

Marco dedektifin bu bilgiyi nereden edindigini merak etti.
Sirket sahiden de zor durumdaydi. Ama bildigi kadariyla, po-
lislerin is hesaplarini ya da banka kayitlarim aragtirma izin-
leri yoktu. Rasbach tahmin mi ytriitiiyordu? Kiminle konusg-
mustu?
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“Kariniz iginizle ilgili sorunlar oldugunu biliyor mu?”

“Kismen.” Marco sandalyesinde kipirdandi.

Dedektif, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Marco, “Son zamanlarda iglerin pek de yolunda olmadigi-
n1 biliyor” diye itiraf etti. “Onu detaylarla yormadim.”

“Neden?”

Marco sesini yiikselterek, “Tanr: askina, daha yeni bebe-
gimiz oldu!” diye ¢ikist1. “Bildiginiz gibi, Anne depresyonda.
Neden ona iglerimin kétiiye gittigini sdyleyeyim ki?” Elini
saglarinin arasindan geg¢irdi ama birkag tutam tekrar gelisi-
glizel bir bicimde alnina diistii.

“Anliyorum” dedi Rasbach. “Peki kayinvalidenizden ve ka-
yinpederinizden yardim istediniz mi?”

Marco soruyu es gecti. “Bence igler yoluna girecek” dedi.

Rasbach iistelemedi. “Biraz karinizdan bahsedelim” dedi.
“Depresyonda oldugunu séyliiyorsunuz. Daha 6nce kendisine
doktoru tarafindan dogum sonrasi depresyon teshisi kondu-
gunu sOylemistiniz. Yani psikiyatri doktor...” Rasbach notla-
rina g6z att1. “Lumsden tarafindan.” Bagsini defterinden kal-
dirdi. “Halen yurtdiginda, degil mi?”

“Evet, bunu biliyorsunuz” dedi Marco. “Bunu kag kaz tek-
rarlamamiz gerekiyor?”

“Karimizin gosterdigi belirtileri tarif edebilir misiniz?”

Marco rahatsiz metal sandalyede huzursuzca kipirdandi.
Kendini ilan tahtasina mihlanmis bir solucan gibi hissediyor-
du. “Daha 6nce de soyledigim gibi, karim tizgiindi, ¢ok sik ag-
liyordu ve nesesizdi. Bazen bunalmag gibi goriintiyordu. Yete-
rince uyuyamiyordu. Cora olduk¢a mizmiz bir bebek.” Bunu
soyler séylemez Cora’min kagirildigimi hatirladi ve kendini to-
parlamak i¢in bir an duraksadi. “Anne giindiizleri uyuyabil-
sin diye, bebege bakmasina yardim etmest i¢in birini ige alma-
y1 6nerdim ama kabul etmedi. Bence kimseden yardim alma-
dan, kendi baginin ¢caresine bakabilmesi gerektigini diigiindii.”
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“Karmmizin akil hastaligi gegmisi var m1?”

Marco irkilerek basimi kaldirdi. “Ne? Hayir. Milyonlarca
insan gibi, depresyon ge¢cmisi var” dedi. Sesi gayet kararhy-
d1. “Ama kendisi akil hastasi degil.” Marco dedektifin imasin-
dan hoslanmamisti. Kendini bundan sonra olacaklara karsi
hazirlada.

“Dogum sonrasi depresyon bir akil hastalig1 olarak ka-
bul edilir ama gimdi bunu tartismayalim.” Rasbach arkasina
yaslandi ve Marco’ya, A¢ik konusabilir miyim? der gibi bak-
t1. “Hi¢c Anne’in o gece bebege zarar vermesinden korktunuz
mu? Ya da kendisine?”

“Hayir, asla.”

“Internette dogum sonrasi psikozunu aragtirdiginiz halde
mi?”

Demek ki bilgisayarina bakmislardi. Hangi sitelere girdi-
gini, cocuklarin 6ldiren kadinlarla ilgili hikayeleri okudugu-
nu gérmuslerdi. Marco alninda ufacik ter damlalarimin belir-
meye bagladigini hissedebiliyordu. “Hayir. Size bu konudan
bahsetmistim... Anne’e teshis kondugunda bu konu hakkin-
da daha fazlasini 6grenmek istedigimden, internette dogum
sonrasi depresyon hakkinda bazi arastirmalar yaptim. Inter-
net nasildir bilirsiniz, bir sayfa sizi digerine yénlendirir. Bag-
lantilar: takip edersiniz. Sadece merak ediyordum. Delirip
cocuklarimi 6lduren kadinlarla ilgili hikayeleri Anne ile ilgili
endiselerim oldugu i¢in okumadim. Bu miimkin degil.”

Rasbach hicbir sey s6ylemeden ona bakti.

“Bakin, eger Anne’in bebegimize zarar vermesinden kork-
saydim, herhalde onu giin boyunca bebekle yalniz birakmaz-
dim, 6yle degil mi?”

“Bilmiyorum. Birakir miydiniz?”

Kiliclar cekilmigti. Rasbach Marco’ya bakarak bekledi.

Marco da ona ters ters bakti. “Bize bir su¢glama m1 y6nel-
teceksiniz?” diye sordu.
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“Hayir, simdilik yoneltmeyecegiz” dedi dedektif. “Gitmek-
te 6zglirsiiniiz.”

Marco sandalyesini geriye dogru iterek yavasga ayaga
kalkti. Buradan kogarak ¢ikmak istiyordu ama acele etme-
yecekti; kontrollii gériinmek istiyordu; bu dogru olmasa bile.

“Tek bir sey daha var” dedi Rasbach. “Elektrikli ya da hib-
rit arabasi olan birini tamyor musunuz?”

Marco tereddiit etti. “Sanmiyorum” dedi.

Dedektif Rasbach ayaga kalkarak, “Hepsi bu kadar” dedi.
“Geldiginiz igin tesekkiirler.”

Marco Rasbach’in damarina basmak ve Neden kahrolasi
isini yapip bebegimizi bulmuyorsun? diye ¢ikigsmak istiyor-
du. Ama bunun yerine hizli adimlarla odayi terk etti. Kapi-
dan disan ¢ikar ¢ikmaz, Anne’in nerede oldugunu bilmedi-
gini fark etti. Onu almadan gidemezdi. Rasbach arkasindan
ona yanagti.

“Eger karinizi beklemek isterseniz, igi fazla uzun siirmez”
dedi ve koridor boyunca yiiriuyip, bagka bir odanin kapisim
acti. Marco karisinin burada oturup bekledigini tahmin etti.
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Anne soguk sorgu odasina otururken titriyordu. Uzerinde
kot pantolon ve ince bir tigort vardi sadece. Odanin klima-
s1 gereginden fazla ¢alisiyordu. Kadin polis memuru kapinin
yaninda dikiliyor ve gizlice onu izliyordu. Anne’e buraya ken-
di istegiyle geldigini ve istedigi zaman gidebilecegini sdyle-
mislerdi ama o kendini bir mahkGm gibi hissediyordu.

Marco’yu sorguya cektikleri diger odada neler oldugu-
nu merak ediyordu. Taktik geregi ikisini ayirmiglardi. An-
ne bu yuzden tedirgin olmus ve kendinden gsiiphe eder hale
gelmigsti. Belli ki polisler onlardan gtipheleniyordu. Anne ile
Marco’yu ¢apraz sorguya aliyorlardi.

Anne’in kendini az sonra olacaklara hazirlamas: gereki-
yordu ama bunu nasil yapacagini bilmiyordu.

Onlara bir avukatla gorigmek istedigini séylemeyi diisiin-
dii ama bunun kendini suglu géstermesinden korkuyordu.
Annesiyle babasi ona gehirdeki en iyi ceza avukatin tutabi-
lirlerdi ama onlardan béyle bir sey istemekten ¢ekiniyordu.
Onlardan bir avukat isterse ne diigiintirlerdi? Peki ya Mar-
co? Ikisinin ayr1 bir avukata mi ihtiyaci vardi? Bu Anne'i ¢i-
leden cikariyordu ¢iinkii bebeklerine zarar vermediklerini bi-
liyordu; polis zaman kaybediyordu. Ve bu arada Cora tek ba-
sina bir yerlerde korkuyordu, hirpalanmigt: ya da... Anne mi-
desinin bulandigini hissetti.
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Kusmamak i¢in Marco’yu diiglindii. Ama sonra aklina
yine Marco’nun Cynthia’y: 6ptiigi, ellerini onun viicudun-
da —kendisininkinden ¢ok daha cekici olan o viicutta— gez-
dirdigi geldi. Kendine Marco’nun sarhos oldugunu, muhte-
melen Cynthia’nin ona asildigini séyledi; tipki Marco’nun
da bunu basglatanin kendisi olmadigin: soyledigi gibi. Anne
gece boyunca Cynthia’nin Marco’ya asilmasini izlemisti. Yi-
ne de, Marco onunla birlikte sigara i¢cmek i¢in arka bahge-
ye ¢ikmisti. O da en az Cynthia kadar sugluydu. Ikisi de bir
iligkileri oldugunu inkar etmigslerdi ama Anne neye inana-
caginl sasirmigti.

Kap: agilinca Anne oturdugu yerde sigradi. Dedektif Ras-
bach pesinde Dedektif Jennings ile birlikte igeri girdi.

Anne sesi titreyerek, “Marco nerede?” diye sordu.

Rasbach, “Sizi lobide bekliyor” dedi ve belli belirsiz gu-
limsedi. “Sizi fazla meggul etmeyecegiz” dedi usulca. “Liit-
fen rahat olun.”

Anne de hafifce ona giiliimsedi.

Rasbach tavanin yakinina monte edilmis olan bir kamera-
y1igaret etti. “Bu sorguyu kayit altina alacagiz” dedi.

Anne cani stkilarak kameraya bakti. “Bunu kamera 6niin-
de yapmak zorunda miyi1z?” diye sordu. Sonra dedektiflere
gergin bir bakig atta.

“Biitiin sorgularimizi kayit altina aliyoruz” dedi Rasbach.
“Konuyla ilgisi olan herkesi korumak i¢in.”

Anne tedirgin bir gekilde sac¢in1 diizeltti ve sirtin1 daha da
diklegtirmeye ¢aligt1. Kadin polis kapida dikilmeye devam et-
ti; sanki Anne’in kosarak kagmasindan korkuyorlarda.

Rasbach, “Bir sey icer misiniz?” diye sordu. “Kahve? Su?”

“Haytr, tesekkiirler.”

“Pekala, o halde baslayalim” dedi Rasbach. “Liitfen adini-
z1 ve bugiiniin tarihini séyleyin.” Dedektif dikkatle bebegin
kayboldugu gece gerceklegen olaylarin iizerinden gecti. “Be-
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beginizin yataginda olmadigini gériince ne yaptiniz?” diye
sordu. Sesi nazik ve yiireklendiriciydi.

“Size sdyledim ya. Sanirim ¢i1glik attim. Kustum. Sonra da
911’1 aradim.”

Rasbach basiyla onayladi. “Peki kocaniz ne yapt1?”

“Ben 911’1 ararken yukan kati dolagt1.”

Rasbach gozlerini Anne’inkilere dikerek ona daha keskin
bir sekilde bakti. “Nasil gértiniiyordu?”

“Benim gibi soka girmig ve dehgete diigmiistii.”

“Bebegin kayip olmas1 diginda size tuhaf gelen, sizi rahat-
s1z eden bir seyle kargilagsmadiniz 6yle mi?”

“Evet oyle. Polisler gelmeden 6nce evi aradik ama higbir
tuhafhik géremedik. Cora’min ve 6rtiisiiniin ortada olmama-
s1 disinda farkl ya da tuhaf buldugumuz tek sey, 6n kapinin
acik olmasiydi.”

“Yatag1 bos bulunca ne disiindiniz?”

Anne masaya bakarak, “Birinin Cora’y1 aldigini digiin-
dim” diye fisildada.

Rasbach, “Bize bebegin kac¢irildigin1 anladiktan sonra ve
polis gelmeden 6nce, banyodaki aynay1 kirdiginmizi sdylemigti-
niz. Bunu neden yaptimiz?” diye sordu.

Anne cevap vermeden 6nce derin bir nefes aldi. “Kizgin-
dim. Onu evde yalmz biraktigimiz i¢in. Bu bizim sugumuz-
du.” Ses tonu bezgindi; altdudag: titriyordu. Baginmi1 kaldira-
rak, “Acaba biraz su alabilir miyim?” diye sordu.

Jennings, “Ben getiririm” deyip odadan g¢ikt1 ve ¢ok gegme-
den elinde bir sise suyla birlikte geri dénerek siseyi Anne’in
oniine koydu.

Anne minnettar bir sekilde kapag1 agip bir yudum igti.

Rasbach sorgusuna devam etti. “Biraz gsarap i¢tiginizi s6y-
lemistiniz. Ayrica antidepresan da kullaniyorsunuz; etkisi al-
kolle birlikte artmig olmali. Sizce o gece olanlara dair anim-
sadiklarimz giivenilir mi?”
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“Evet.” Anne’in sesi kararli ¢ackmasti. Anlagilan su onu
kendine getirmisti.

“Yani olaylarin anlattiginiz sekilde gerceklestiginden
emin misiniz?” diye sordu Rasbach.

“Evet, eminim” dedi Anne.

“Peki alt degistirme masasmdaki minderin altinda bulu-
nan pembe tulumu nasil agikliyorsunuz?”’ Rasbach’'in ses to-
nu artik o kadar da nazik degildi.

Anne sogukkanliliginin yitip gittigini hissetti. “Ben... Tu-
lumu kirli sepetine attigimi saniyordum ama cok yorgun-
dum. Bir gekilde oraya sikigsmis olsa gerek.”

“Ama bunun nasil oldugunu agiklayamiyorsunuz degil
mi?”

Anne Rasbach’in nereye varmaya caligtigim biliyordu.
Kirli sepetine koydugunu hatirladigini soyledigi pembe tu-
lum alt degistirme masasinin minderinin altindan ¢ikmis-
ken, hafizasina ne kadar giivenebilirdi ki?

“Hayir. Bilmiyorum” dedi. Masanin altinda ellerini ovus-
turmaya baslada.

“Acaba bebegi diglirmiis olabilir misiniz?”

“Ne?” Anne keskin bir bakig atarak dedektifle goz goze
geldi. Rasbach’in bakiglar: cesaretini kiriyordu; Anne onun
zihnini okudugunu hissediyordu.

“Bebegi kazara diigtirmiis olmaniz ve kizinizin zarar gor-
mis olmasi mimkin mu?’

“Hayir. Kesinlikle hayir. Boyle bir sey olsaydi hatirlar-
dim.”

Rasbach artik o kadar da ilimh degildi. Arkasina yaslan-
d1 ve sanki Anne’e inanmiyormus gibi basini geriye atip ona
bakti. “Belki de onu daha erken bir saatte diiglirdiiniiz ve ki-
ziniz bagini ¢arpti; veya belki de onu sarstimiz ve kontrole
geldiginizde nefes almiyordu.”

“Hayir! Boyle bir sey olmad1” dedi Anne ¢aresizce. “Gece
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yarisi onu biraktigimda iyiydi. Marco saat on iki bugukta onu
kontrol ettiginde de iyiydi.”

“Aslinda Marco saat on iki bugukta onu kontrol ettiginde
bebeginizin iyi olup olmadigini bilmiyorsunuz. Orada, bebe-
gin odasinda degildiniz. Sadece kocanizin beyan bu gekilde”
dedi Rasbach.

Ellerini ovusturmaya devam eden Anne tedirgin bir sekil-
de, “Marco yalan séylemez” dedi.

Rasbach odaya bir sessizlik ¢okmesine géz yumdu. Son-
ra o6ne egilerek, “Kocaniza ne kadar giveniyorsunuz Bayan
Conti?” diye sordu.

“Ona giveniyorum. Bu konuda yalan séylemez” ledi.

“Oyle mi? Peki ya bebegi kontrol etmeye gittiginde onun
nefes almadigini fark ettiyse? Ya sizin ona kazara zarar ver-
diginizi ya da ylzini yastikla kapadiginizi diigiindiiyse? Ve
sizi korumaya ¢aligtig icin cesedi gotiirecek birini bulduysa?”

“Hayir! Neler diyorsunuz siz? Kizimi 6ldiirdiim mi ya-
ni? Gergekten béyle mi diigsiiniiyorsunuz?” Anne sirasiyla
Rasbach’a, Jennings’e ve kapida dikilen kadin polis memuru-
na, sonra tekrar Rasbach’a bakti.

“Komsunuz Cynthia saat on birde bebegi emzirip davete
geri dondiikten sonra aglamig ve yiiziiniza yikamig gibi go-
rindiaginiizi soyledi.”

Anne’in yilizii kizardi. Bu detay1r unutmustu. Sahiden de
aglamisti. Cora’y: saat on birde yliziinden yaglar siiziilerek
emzirmigti. Clinkii depresyondayds, ¢iinkii sismand ve ¢ekici
degildi, ¢iinki Cynthia kocasini artik kendisinin yapamadi-
g1 bir bigimde bagtan ¢ikariyordu, kendini faydasiz, umutsuz
ve bitkin hissediyordu. Cynthia ise tiim bunlar fark etmis ve
vakit kaybetmeden polise soylemigti.

“Dediginiz gibi bir psikiyatra gidiyorsunuz. Dr. Lumsden
miydi?” Rasbach sandalyesinde dogruldu, masanin tzerin-
den bir dosya ald1 ve agip i¢ine bakti.
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Anne onun neye baktigini merak ederek, “Size zaten Dr.
Lumsden’den bahsetmistim” dedi. “Bildiginiz gibi, hafif sid-
dette dogum sonrasi depresyon yliziinden kendisiyle gorisii-
yorum. Kendisi bana emzirirken bebege zarar dokunmayan
bir antidepresan verdi. Asla ¢cocuguma zarar vermeyi diisiin-
medim. Onu hicbir sekilde sarsmadim, bogmadim ya da incit-
medim. Onu kazara elimden de diisiirmedim. O kadar sarhog
degildim. Onu emzirirken agladim ¢unkl gsisman ve ahimsiz
oldugum i¢in Gzglindiim; sézde arkadasim olan Cynthia ise
gece boyunca kocamla flért ediyordu.” Anne bunu hatirlayin-
ca 6fkesinden gig ald1.

Sirtin1 daha da diklestirdi ve dedektifin gézlerinin igine
bakt1. “Belki de dogum sonrasi depresyon hakkinda daha faz-
la bilgi toplamalisiniz, dedektif. Dogum sonras1 depresyon,
dogum sonrasi psikozla ayni sey degildir. Benim de psikotik
olmadigim belli” dedi.

“Peki” dedi Rasbach. Duraksadi, dosyay1l masaya koydu
ve “Mutlu bir evliliginiz oldugunu séyleyebilir misiniz?” di-
ye sordu.

“Evet” dedi Anne. “Bazen c¢ogu c¢ift gibi sorunlarimiz olu-
yor ama bunlan hallediyoruz.”

“Ne gibi sorunlar?”

“Bunun konuyla ne ilgisi var? Cora’y:r bulmamiza ne gibi
bir faydas1 dokunacak?” Anne sandalyesinde huzursuzca ki-
pirdanda.

“Elimizin altindaki herkes Cora’yr bulmak i¢in ¢ahisiyor.
Onu bulabilmek i¢in elimizden gelen her seyi yapiyoruz” dedi
Rasbach. Sonra, “Belki siz de bize yardimeci olabilirsiniz” di-
ye ekledi.

Anne hayal kinkhigina ugramis bir halde geriye dogru kay-
kildr. “Size nasil yardimei olabilecegimi bilmiyorum” dedi.

“Evliliginizde ne tir konular hakkinda tartisiyorsunuz?
Para m1? Bu bir¢ok ¢ift i¢in 6nemli bir sorundur.”
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Anne yorgun bir gekilde, “Hayir” dedi. “Para hakkinda
tartismayiz. Tek tartisma konumuz, annemle babam.”

“Anneniz ve babaniz mi??”

“Ebeveynim ve Marco birbirlerinden pek hoglanmazlar.
Annemle babam Marco’yu hicbir zaman onaylamadilar. Be-
nim i¢in yeterince iyi olmadigini diigiinliyorlar. Ama yani-
liyorlar. Marco tam bana gére biri. Istemedikleri i¢in onun
igindeki 1yiligi géremiyorlar. Huylari béyle. Ciktigim hi¢ kim-
seyi sevmediler. Kimse yeterince iyi degildi. Ama Marco’ya
asik olup onunla evlendigim i¢in ondan nefret ediyorlar.”

“Eminim ondan nefret etmiyorlardir” dedi Rasbach.

“Bazen ediyorlarmis gibi goriiniiyor” dedi Anne. Masaya
bakti. “Annem sirf Marco varhikl bir aileden gelmiyor diye,
onun benim igin yeterince iyi olduguna inanmiyor ama ba-
bam gercek anlamda ondan nefret ediyor. Her zaman onu ra-
hatsiz ediyor. Nedenini anlayamiyorum.”

“Yani ondan nefret etmek icin gecerli bir sebepleri yok
mu?”

“Hayir, hem de hi¢. Marco asla yanlig bir sey yapmadi”
dedi Anne. Mutsuz bir gekilde i¢ ge¢irdi. “Annemle babami
memnun etmek ¢ok zordur; fazlasiyla kontrolciidiirler. Haya-
timiz1 kurarken bize para vermiglerdi ve simdi de hayatimiza
karisabileceklerini saniyorlar.”

“Size para m1 verdiler?”

“Ev i¢in.” Anne kizardi.

“Yani, hediye olarak mi?”

Anne basiyla onayladi. “Evet, bir ev alabilmemiz i¢in dii-
gin hediyesi olarak verdiler. Yardim almadan kendi basi-
miza ev satin alamazdik. Evler ¢ok pahali; en azindan nezih
semtlerdekiler Gyle.”

“Anltyorum.”

“Evimizi ¢ok seviyorum” dedi Anne. “Ama Marco onlara
borglu olmaktan nefret ediyor. Diigiin hediyesini kabul et-
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mek istememigti. Her seyi kendi basina kazanmay: tercih
ederdi; bu gekilde kendisiyle gurur duyabilirdi. Benim hati-
rim i¢in bize yardim etmelerine izin verdi. Evi istedigimi bi-
liyordu. Marco’ya kalsa ufacik, yikik dékiik bir apartman da-
iresinde de mutlu olurdu. Bazen hata yaptigimi disiiniyo-
rum.” Ellerini kucaginda ovusturdu. “Belki de diigiin hediye-
lerini reddedip ¢ogu ciftin yaptig: gibi kéhne bir yerde otur-
maliydik. Hala orada yasiyor olabilirdik ama belki de daha
mutlu olurduk.” Anne aglamaya bagladi. “Ve gimdi de an-
nemle babam Cora’nin ortadan kaybolmasinin Marconun su-
cu olduguna inaniyorlar ¢inki kizimizi evde yalniz birak-
mak onun fikriydi. Bunu siirekli bana hatirlatip duruyorlar.”

Rasbach masanin tzerindeki kagit mendil kutusunu
Anne’e uzatti. Anne bir mendil alip gozlerini sildi. “Buna na-
s1l itiraz edebilirim ki? Marco’yu onlara karsi savunmaya ¢a-
lisiyorum ama Cora’yr evde birakmak onun fikriydi. Bu du-
rum hic¢ hoguma gitmemigti. Hala daha bunu kabul ettigime
inanamiyorum. Kendimi asla affetmeyecegim.”

Dedektif Rasbach, “Peki sizce Cora’ya ne oldu, Anne?” di-
ye sordu.

Anne gézlerini ondan kacirip bos bog duvara bakti. “Bil-
miyorum. Ben de siirekli bunu diigintiyorum. Annemle ba-
bam zengin olduklar: i¢in birinin onu fidye i¢in kagirdigini
umuyordum ama su ana kadar kimse bizimle temasa ge¢gme-
di, yani... Bilemiyorum, olumlu diigiinmek zor. Marco da ilk
basta benim gibi diistinmiigtii. Ama o da umudunu yitiriyor.”
Anne umutsuz bir yiiz ifadesiyle Rasbach’a bakti. “Ya Cora
olmiigse? Ya bebegimiz ¢oktan 6lmigse?” Sonra higkiriklara
boguldu. “Ya onu asla bulamazsak?”
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Rasbach Marco’nun ofisindeki bilgisayar1 kontrol etmig-
ti. Marco’nun bu konuda endige etmesine sasmamak gerekir-
di. Marco’'nun durumundaki bir adamin Google’da dogum son-
ras1 depresyonunu aragtirmasi anlagilabilir bir durumken, ta-
rayicl ge¢misi dogum sonrasi psikozun oldukg¢a derinlerine dal-
digin1 gosteriyordu. Teksas’ta kendi ¢ocuklarini kiivette bog-
maktan suclu bulunan bir kadinin hikayesini okumustu. Ara-
basim bir gole dogru stirerek ¢ocuklarini 6ldiiren annenin ve
Ingiltere’de iki kiigiik cocugunu bir dolapta havasiz birakan ka-
dimin hikAyelerine de goz atmist1. Bu da dedektife gore su anla-
ma geliyordu: Ya Marco karisimin psikoza girmesinden korku-
yordu ya da bu konuya bagka bir sebepten 6turi ilgi duyuyor-
du. Rasbach, Marco’nun karisina biyuk bir tuzak kurmus ola-
bilecegini diistindii. Bebegin ortadan kaybolmas: sadece bir ba-
hane olabilirdi. Acaba Marco bu evliligi bitirmek mi istiyordu?

Ama bu Rasbach’in en gozde teorisi degildi. Anne de psi-
kotik olmadigini sdylemisti. Bebeklerini 6ldiiren bu kadinlar,
belli ki siddetli bir psikoz gegirmislerdi. Anne bebegini 6ldiir-
diiyse de, bunu muhtemelen kazara yapmigsti.

Hayir, Rasbach’in en gézde teorisine gore, Marco ¢ok ih-
tiyaci olan parayi temin etmek i¢in bu kagirilma olayini
tezgadhlamigt1. Marco islerin yoluna girecegini soylese de, sir-
keti biiytik bir ¢ikmazdayd.

Araba konusuna da agiklik getirememiglerdi. Bebegin ka-
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cirildigr gece saat 00.35’te arabayla yoldan gectigini soyle-
yen hi¢ kimse ¢itkmamigti. Polis arabanin gizemini ¢é6zmek
igin semt sakinlerinin yardimini istemigti. Eger birisi belirti-
len saatte o bélgeden arabayla ge¢cmis olsaydi, biiyiik ihtimal-
le ortaya ¢ikardi. Ama kimse bunu yapmamisti ¢iinkii arabay:
kullanan her kimse, muhtemelen sug ortagiydi. Dedektif Ras-
bach, arabadaki bu kiginin bebegi géturdugine inaniyordu.

Rasbach’a gore gocuk ya ebeveyni tarafindan kazara 61-
dirilmis ve cesedi bir su¢ ortaginin yardimiyla gotiiril-
miistli ya da bu 6nceden tezgdhlanmis bir kacirilmayd: ve
Marco’'nun bebegi teslim ettigi kisi sinirlenmis, fidye para-
sin1 almak ve bebegi geri vermek igin gerekli diizenlemeleri
yapmamigti. Eger durum buysa, Anne bu ige dahil olabilirdi
de, olmayabilirdi de. Rasbach’in Anne’i yakin markaja alma-
s1 gerekiyordu. Rasbach stiphelerinde hakliysa, Marco aklini
kagirmak tzere olmaliyda.

Ama bebek bakicis1 Rasbach’ tedirgin ediyordu. Mar-
co eve bir bebek bakicis1 gelecegi halde kacgirilma olayini
tezgahlamig olabilir miydi?

Rasbach muhtemelen hi¢ gelmeyecek olan fidye telefonu
i¢in Contilerin evinde bir polis memuru bulundurmaya gerek
olmadigim diiginiiyordu. Stratejik bir karar verdi. Geri ¢eki-
leceklerdi; polisleri evden ¢ikaracak ve Marco ile Anne yal-
nmiz kaldiklarinda neler olacagini izleyecekti. Eger hakliysa
ve ters giden bir geyler varsa, geri adim atmali ve Marco’nun
kendi ipini cekmesine firsat vermeliydi.

Peki ya bebek ne durumdaydi? Acaba Marco ortadan kay-
bolan ¢ocugun hala hayatta olup olmadigini biliyor muydu?
Rasbach meghur Lindbergh kacirilma vakasini animsadi; be-
bek ya kagirildig1 sirada ya da hemen sonra kazara ¢lmista.
Belki de burada da benzer bir durum yagsanmigti. Neredeyse
Marco i¢in tzilecekti. Neredeyse.
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Sali sabahiydi; Cora ortadan kaybolali dort giin olmug-
tu. Artaik son polis memuru da evi terk ediyordu. Anne yalniz
baslarina kalacaklarina inanamiyordu. Rasbach’a, “Ama ya
Cora’y1 kagiran kigi ararsa?” diye itiraz etti.

Marco ise hicbir sey demedi. Ona gore Cora’yr kagiran Kki-
sinin aramayacag agikérdi. Polislerin ortada boéyle biri oldu-
Suna inanmadiklar: da.

“Sorun olmaz. Marco durumu idare eder” dedi Rasbach.
Anne ona stuphe dolu bir bakig atti. Rasbach, “Belki de bura-
da olmamiz onu korkutuyordur; eger gidersek arayabilir” di-
ye ekledi. Sonra Marco’ya dondi. “Eger Cora’y1 kagirdigini id-
dia eden herhangi biri ararsa liitfen sakin olmaya, talimatlar
almaya ve onu mimkiin oldugunca uzun siire konusturmaya
calisin. Ne kadar ¢ok sey s6ylemesini saglarsamz o kadar iyi.
Telefonda hala dinleme cihazi var; yani goriisme kayit altina
alinacak. Ama telefon izerinden iz siirmemiz oldukga zor. Bu-
gunlerde herkes izlenmesi miimkiin olmayan kontorlii cep te-
lefonlar: kullaniyor. Bu da isimizi zorlagtiriyor.”

Sonra Rasbach ¢ikip gitti. Ozellikle Marco onun gidigine
sevinmigti.

Artik Anne ve Marco evde yalniz kalmiglardi. Sokakta-
ki muhabir sayisi da giderek azalmisti. Herhangi bir gelig-
me olmayinca, basinin bildirecegi fazla bir sey de olmuyordu
ve hevesleri kagiyordu. Solmus ¢igeklerden ve oyuncak ay1-
lardan olusan y181n da artik biiyytiimiyordu.

“Cora’y1 benim 6ldiirdagiimi ve senin de bunu értbas etti-
gini distiniiyorlar” dedi Anne.

Marco onu rahatlatmaya ¢aligarak, “Boyle diigsiinmelerine
imkan yok” dedi. Soyleyebilecegi baska bir sey yoktu. Ne di-
yecekti ki? Ya dyle diistiniiyorlar ya da onu benim aldigim: ve
fidye parast i¢in sahte bir ka¢irilma tezgdhladigimi sanyyor-
lar m1? Ama Anne’in maddi durumlarinin ne kadar kot ol-
dugunu bilmesini istemiyordu.
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Marco biraz uzanmak lizere yukari ¢ikti. Bitkindi. Kede-
ri ve sikintisi o kadar yogundu ki, karisinin yiiziine dahi ba-
kamiyordu.

Polislerden kurtulduklari i¢in bir parca rahatlayan Anne
amagsizca evin i¢inde dolasip etrafa ¢ekidtizen verdi. Zihni
uykusuzluktan bulanik bir halde hareket ederek 1vir zivirlan
topladi, kahve fincanlarinmi yikadi. Mutfaktaki telefon ¢alinca
durdu. Ekrandaki isme bakti. Arayan annesiydi. Onunla ko-
nugmak isteyip istemediginden emin olamayan Anne durak-
sadi. Nihayet, tiglincii zilin ardindan telefonu agti.

“Anne” dedi annesi. Anne o anda yureginin hopladigini
hissetti. Neden telefona cevap vermisti ki? Su anda annesiyle
ugragamazdi. Marco'nun goézlerini dért agmis bir halde ¢abu-
cak asagiya indigini gérdii. Dudaklarini ses citkarmadan An-
nem diye oynatarak Marco’ya eliyle uzaklagmasini igaret et-
ti. Marco arkasini déniip tekrar yukar: gikti.

“Selam anne.”

“Seni ¢ok merak ettim Anne. Nasilsin?’

“Sence nasil olabilirim?” Anne telefonu kulagina gotiurdi,
mutfagin arkasina dogru yiiridii ve pencereden arka bahce-
ye bakti.

Annesi bir siire sessiz kaldi. “Sadece yardim etmek istiyo-
rum.”

“Biliyorum anne.”

“Neler yagadigini hayal dahi edemiyorum. Baban ve ben
de ac1 ¢ekiyoruz ama senin hissettiklerinle kiyas bile kabul
etmez.”

Anne aglamaya basladi; gozyaslar: sessizce yanaklarin-
dan asagiya dogru suiziildi.

Annesi, “Polis seni diin sorguya ¢ekmeye gétiirdigua i¢in
baban héla ¢ok kizgin” dedi.

“Biliyorum, bunu diin de soylemistin” dedi Anne bikkin-
likla.
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“Biliyorum ama siirekli bundan bahsediyor. Seni tedir-
gin etmeye degil, Cora’y1 bulmaya odaklanmalar: gerektigi-
ni soyliiyor.”

“Sadece islerini yaptiklarini séyliyorlar.”

Annesi endiseli bir sekilde, “O dedektiften hoglanmadim”
dedi. Anne mutfak sandalyelerinden birine ¢oktii. “Bence bu-
raya gelmelisin ve ikimiz 6zel olarak konusmaliyi1z. Sadece
ikimiz, baban olmadan. Marco evde mi?”

“Olmaz anne” dedi Anne. Bogazina bir yumru oturdu. “Bu-
giin gelemem. Fazlasiyla yorgunum.”

Annesi i¢ gecirdi. “Biliyorsun ki baban sana kars: ¢ok ko-
rumaci” dedi. Bir siire duraksadiktan sonra devam etti. “Ba-
zen gencliginde bazi seyleri ondan saklayarak iyi mi ettik di-
ye diglintiyorum.”

Anne donup kaldi. Sonra, “Gitmem gerek” dedi ve telefo-
nu kapada.

Titreyerek, uzunca bir siire arka bahgeye bakan pencere-
nin yaninda durdu.

Dedektif Rasbach ve Jennings bir polis arabasinda ilerli-
yorlardi; direksiyonda Jennings vardi. Arabanmn igi sicakti;
Rasbach klimanin ayarlarimi kurcaladi. Cok gegmeden geh-
rin kuzeybatisinda yer alan ve anaokulundan on ikinci sini-
fa kadar kiz 6grencileri kabul eden St. Mildred’s 6zel okuluna
vardilar. Anne Conti tiniversiteden 6nceki akademik hayati-
nin tamamim burada gec¢irmisti; yani onun hakkinda bir sey-
ler biliyor olmaliydilar.

Dedektiflerin sanssizligina yaz tatilinin ortasiydi ama Ras-
bach énceden aramis ve yazin bile yapilacak bir siirii isi oldu-
gu anlagilan okul miidiresi Bayan Beck’ten randevu almigt.

Jennings arabay: bos park yerinde birakti. Okulun tag bi-
nasi yesilliklerle ¢evrili bir kaleyi andiriyordu. Her taraftan
zenginlik akiyordu. Rasbach bir siirt lilkks arabanin binaya
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yanastigini, i¢indeki tiniformal ve ayricalikli kizlarin 6n ka-
pidan indigini hayal etti. Ama o sirada ¢im bigme arabasim
sliren adamin giiriltiisii disinda, etrafta ¢it ¢ctkmayordu.

Rasbach ve Jennings algak merdivenleri ¢iktilar ve iceri
girmek tizere zile bastilar. Cam kapa yiiksek bir tikirt: ¢ika-
rarak agildy, iki dedektif igeri girdiler ve tabelalar takip ede-
rek midiiriyete giden genis koridorda, ayakkabilar: parlak
zeminde gicirdayarak ilerlediler. Rasbach’in burnuna balmu-
mu ve cila kokusu geliyordu.

“Sahsen okulu hi¢ 6zlemiyorum, ya sen?” dedi Jennings.

“Zerre kadar 6zlemiyorum.”

Midiiriyete geldiklerinde Bayan Beck onlar: karsila-
di. Rasbach onun nispeten genc oldugunu ve kirkh yaslarini
stirdigiini goriince hayal kirikligina ugradi. Anne Conti’nin
6grencilik yillarinda St. Mildred’s’de ¢alismis olmasi uzak bir
ihtimaldi. Ama Rasbach yine de etrafta onu hatirlayan bir-
kag ¢alisan oldugunu umuyordu.

Bayan Beck dedektifleri genig ofisine dogru yonlendirir-
ken, “Size nasil yardimei olabilirim?” diye sordu.

Bayan Beck masasinin arkasina gecerken, Rasbach ve Jen-
nings de masanin éniindeki konforlu sandalyelere oturdular.

“Eski 6grencilerinizden biriyle ilgileniyoruz” dedi Ras-
bach.

Bayan Beck, “Kiminle?” diye sordu.

“Anne Conti’yle. Ama kendisi burada 6grenciyken adi An-
ne Dries’'mig.”

Bayan Beck duraksadi ve basiyla hafifce onayladi. “Anh-
yorum.”

“Sanirim onun 6grenciligi doneminde burada degildiniz”
dedi Rasbach.

“Hayir degildim; korkarim kendisi benim donemimden 6n-
ce buradaymis. Zavalli kadin. Onu televizyonda gordiim. Kag
yaginda?”’
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“Otuz iki” dedi Rasbach. “Anlagilan anaokulundan on
ikinci sinifa kadar St. Mildred’s’e gitmis.”

Bayan Beck giiliimsedi. “Kizlarimizin ¢gogu buraya anao-
kulundan baslarlar ve iyi bir tiniversiteye gidene kadar da
ayrilmazlar. Harika bir devamlilik oranimiz var.”

Rasbach da ona giiliimsedi. “Anne’in dosyasina bakmalk,
miimkiinse o buradayken kendisini taniyan birkag kisiyle ko-
nusmak istiyoruz.”

Bayan Beck, “Neler yapabilecegimi bir gorelim” dedi ve
odadan ¢ikti.

Birkag¢ dakika sonra elinde sar1 bir dosyayla geri dondii.
“Dediginiz gibi, anaokulundan on ikineci sinifa kadar bura-
daymis. Mitkkemmel bir 6grenciymis. Buradan sonra Cornell’e
gitmis.”

Rasbach dosyaya uzanirken, kadinin isinin gogunlukla
halkla iligkilerden ibaret oldugunu diisindi. Jennings de dos-
yay1 incelemek tizere 6ne dogru egildi. Rasbach artik biliyordu
ki, Bayan Beck adi kétiiye ¢ikan Conti'nin St. Mildred’s kori-
dorlarini hi¢ sereflendirmemis olmasini tercih ederdi.

Bayan Beck masasinin ardinda huzursuzca kipirdanirken,
Rasbach ile Jennings de sessizce dosyay: incelediler. Dosyada,
kusursuz oldugu siiphe gétiirmeyen karneler disinda fazla bir
sey yoktu. En azindan herhangi bir sey gozlerine ¢arpmadi.

“Anne’in eski 6gretmenlerinden hala burada ¢alisanlar
var m1?” diye sordu Rasbach.

Bayan Beck diisiindii. Sonunda, “Cogu ayrildi ama Bayan
Bleeker gecen yil emekli oldu. Dosyaya bakinca, kendisinin
ileriki siniflarda birkag y1l boyunca Anne’in Ingilizce 63ret-
meni oldugunu gérdiim. Onunla konusgabilirsiniz. Oturdugu
yer buradan cok uzak degil.” Bayan Beck bir kagit parcasina
O6gretmenin adini ve adresini yazdi.

Rasbach kagidi alarak, “Zaman ayirdigimz i¢in tesekkiir-
ler” dedi.
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Jennings ile birlikte, i¢i cehennem gibi 1s1nm1s olan ara-
balarina bindiler. Rasbach, “Hadi gidip Bleeker gérelim. Yol
tizerinden birer sandvi¢ de aliriz” dedi.

Jennings, “Ne bulmay bekliyorsun?” diye sordu.

“Asla bir gey bekleme, Jennings” dedi Rasbach.
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Emekli 6gretmenin evine vardiklarinda, karsilarinda dim-
dik duran, keskin bakiglh bir kadin buldular. Rasbach onun
tam da 6zel bir kizlar okulundan emekli bir Ingilizce 6gret-
meni gibi goriindiigini distindi.

Bayan Bleeker dedektiflerin kimliklerini yakindan incele-
di, sonra da kapiy1 agmadan énce ikisine de alic1 gézle bakti.
“Insan tedbiri elden birakmamal” dedi.

Bayan Bleeker onlar1 dar bir koridordan gegirip evin 6n ta-
raftaki salonuna alirken, Jennings Rasbach’a bir bakis atta.

Rasbach ve Jennings derhal kapitone dégemeli tekli koltuk-
larda yerlerini aldilar. Bayan Bleeker da yavasca karsilarinda-
ki kanepeye oturdu. Sehpanin tizerinde bir roman —Trollope’un
Barchester Kulelerinin Penguen Klasikleri tarafindan basilan
versiyonu— ve yaninda da bir iPad duruyordu.

Bayan Bleeker, “Sizin igin ne yapabilirim beyler?” diye
sordu ve ardindan ekledi. “Ger¢i sanirim neden burada oldu-
gunuzu biliyorum.”

Rasbach olabildigince zararsiz bir gsekilde ona giiliimsedi.
“Sizce neden buradayiz Bayan Bleeker?”

“Anne hakkinda konugmak istiyorsunuz. Onu tanidim.
Haberlerde siirekli ondan bahsediliyor.” Rasbach ve Jen-
nings hizlica bakigtilar. “Ben onun 6gretmeniyken adi Anne
Dries’d1r.”
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“Evet” dedi Rasbach, “sizinle Anne hakkinda konugmak
istiyoruz.”

“Korkung bir durum. Televizyonda neler oldugunu izleyin-
ce ¢ok lizildiim.” Bayan Bleeker derin bir sekilde i¢ gecirdi.
“Size eskiden olanlar hakkinda ne anlatabilecegimi bilmiyo-
rum ¢iinkii hicbir seyden haberim yok. Ogrenmeye ¢aligtim
ama kimse bana bir sey séylemedi.”

Rasbach heyecandan tirperdigini hissetti. “Neden en bas-
tan baglamiyorsunuz?”’ dedi sabirla.

Bayan Bleeker bagiyla onayladi. “Anne’i severdim. Iyi bir
ingilizce ogrencisiydi. Yaratici degildi ama ¢aliskandi. Cid-
diydi. Oldukga sessizdi. Kafasindan neler gegtigini kestirmek
zordu. Bir geyler ¢izmeyi severdi. Diger kizlarin onunla ug-
ragtiklarim biliyordum. Buna bir son vermeye ¢aligtim.”

“Onunla nasil ugrasiyorlardi?”

“Her zamanki siamarik-zengin-kiz yéntemleriyle. Zekddan
¢ok parasi olanlarin yaptig1 gibi. Ona sisman oldugunu séy-
liyorlardi. Tabii ki Anne sisman degildi. Diger kizlar kemik-
leri sayilacak kadar zayiflardi. Saghksiz gortiintyorlardi.”

“Bu anlattiklariniz ne zaman oldu?”

“Muhtemelen Anne onuncu ya da on birinci siniftayken.
Ug kiz vardy; bulunmaz Hint kumas: olduklarini zanneder-
lerdi. Okulun en giizel ti¢ kiz1 birbirlerini bulmuslar ve bagka
kimsenin katilamayacag 6zel bir kuliip kurmuglardi.”

“Isimlerini hatirhiyor musunuz?”

“Tabii ki. Debbie Renzetti, Janice Foegle ve Susan Gi-
vens.” Rasbach isimleri defterine not etti. “O {i¢linii hi¢ unut-
muyorum.”

“Peki ne oldu?”

“Bilmiyorum. Bir giin bu g giizel kiz her zamanki gibi
Anne’le ugrasiyorlardi; derken bir de baktik ki biri hastaneye
yatt1 ve diger iki kiz da Anne’e olduk¢a mesafeli durmaya bag-
ladilar. Susan birkag hafta boyunca okula gelmedi. Bisikletten
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diistiigii ve siddetli bir beyin sarsintis1 gegirdigi soylendi.”
Rasbach hafif¢ce 6ne egildi. “Ama siz bu hikdyeye inanmi-
yorsunuz, dyle degil mi? Sizce ashnda neler oldu?”
“Tam olarak bilemiyorum. Cocuklarin ebeveyniyle kapa-
1 kapilar ardinda toplantilar yapildi. Her sey értbas edildi.
Ama bahse girerim ki Anne bikip usanmst1.”

Polis merkezine dondiiklerine Rasbach ve Jennings bi-
raz daha arastirma yaptilar ve emekli Ingilizce 6gretmeni-
nin bahsettigi kizlardan ikisinin, Debbie Renzetti ve Susan
Givens'in lise bitince aileleriyle birlikte bagka yerlere tasin-
diklarini 6grendiler. Neyse ki Janice Foegle ise hala sehirde
yasiyordu. Rasbach onu aradiginda sans1 yine yaver gitti; ka-
din evdeydi ve o 6gleden sonra polis merkezine gelip onlarla
konugmay1 kabul etti.

Janice Foegle tam zamaninda geldiginde, Rasbach’ danis-
maya cagirdilar. Rasbach onu kargilamak tizere odasindan
cikt1. Ne bekledigini bilmiyordu ama yine de Janice Foegle
carpici bir kadindi. Rasbach pek ¢ok ¢ocugun begenmedikleri
dig gériiniimlerini kabullenmeye ¢aligtig1 lise yillarinda béyle
bir giizellige sahip olmanin nasil bir sey oldugunu merak et-
ti. Bu durumun Janice’in karakterini nasil sekillendirdigini
de. Aklina bir an Cynthia Stillwell geldi.

“Bayan Foegle, ben Dedektif Rasbach. Bu da Dedektif
Jennings. Geldiginiz i¢in tesekkiirler. Eger sakincasi yoksa
size birkag soru yoneltecegiz.”

Janice bikkin bir gekilde suratini ast1. “Agik¢asi, ben de
birilerinin beni aramasini bekliyordum” dedi.

Onu sorgu odalarindan birine gétiirdiiller. Kameradan
bahsettiklerinde Janice tedirgin oldu ama itiraz etmedi.

Rasbach formaliteleri aradan ¢ikardiktan sonra lafa gir-
di. “Anne Conti’yi St. Mildred’s lisesinden taniyorsunuz degil
mi? O zamanlar adi Anne Dries’'mis.”
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“Evet.” Janice al¢ak sesle konusuyordu.

“Nasil biriydi?”

Janice sanki bu soruya nasil cevap vereceginden emin de-
gilmis gibi duraksadi. “lyi biriydi.”

“Iyi mi?” Rasbach daha fazlasin anlatmasi igin bekledi.

Ansizin Janice’in yuzi burugtu ve aglamaya basladi. Ras-
bach kagit mendil kutusunu usulca ona dogru itti ve konus-
masin bekledi. “Dogrusunu isterseniz Anne ¢ok iyi bir kizd:
ve ben de cadalozun tekiydim. Ben, Susan ve Debbie korkung
kizlardik. Simdi yaptiklarimizdan utaniyorum. Ge¢mise ba-
kiyorum da, nasil biri olduguma inanamiyorum. Ona ¢ok ké-
tli davranirdik, hem de ortada higbir sebep yokken.”

“Nasil k6t davranirdimiz?”

Janice bagini ¢evirdi ve usulca siimkiirdii. Sonra tavana
bakt1 ve kendini toparlamaya ¢ahistr. “Onunla ugrasirdik. Go-
riinligiiyle ve giysileriyle dalga gegerdik. Ondan, aslinda her-
kesten listiin oldugumuzu diginiiyorduk.” Janice Rasbach’a
alayci bir bakig att1. “On bes yasindaydik. Tabii bu bir maze-
ret sayilmaz.”

“Peki ne oldu?”

“Bu durum aylarca siirdii ve Anne buna tahammaiil etti.
Bize kars1 her zaman ¢ok 1yiydi ve davraniglarimizdan rahat-
s1z olmuyormus gibi yapiyordu ama biz onun acinacak halde
oldugunu diistiniiyorduk. Aslinda rahatsiz oldugu besbelli ol-
dugu halde, siirekli umursamaz davranmasinin bir tiir giic
gostergesi oldugunu diisiiniiyordum ama bu fikrimi kendime
sakliyordum.”

Rasbach basiyla onaylayarak devam etmesini tesvik etti.

Janice ellerinin arasindaki kagit mendile bakti, sesli bir
sekilde i¢ gegirdi ve tekrar Rasbach’a bakti. “Bir giin Anne’in
tepesi atti. Ucitmiiz ~Debbie, Susan ve ben— her neden-
se dersler bittikten sonra geg¢ saate kadar okulda kalmigtik.
Kizlar tuvaletindeydik ve Anne igeri girdi. Bizi gériince do-
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nup kaldi. Sonra Selam deyip belli belirsiz el sallad ve ige-
mek tizere bélmelerden birine girdi. Kabul etmeliyim ki bunu
yapmak epey cesaret gerektiriyordu.” Bir an duraksadi, son-
ra devam etti. “Her neyse, ona baz1 geyler sdéylemeye basla-
dik.” Yine durdu.

“Ne gibi geyler?” diye sordu Rasbach.

“Séylemeye utaniyorum. ‘Diyetin nasil gidiyor? Cunkii ki-
lo almig gibi goriiniiyorsun’, bunun gibi geyler iste. Ona kars:
cok zalimdik. Anne tuvaletten ¢ikt1 ve dogruca Susan’in tisti-
ne yuridii. Bunu hig¢birimiz beklemiyorduk. Anne onu boga-
zindan yakalayip duvara ¢arpti. Duvar parlak krem rengine
boyanmist: ve Susan kafasinmi ¢ok kotii bir bigimde ¢arpti. Bii-
yiik bir kan lekesi duvardan agagiya dogru siziilmeye basla-
d1.” Janice yliziini burusturdu; tekrar o okul tuvaletine gidip
arkadasinin yere yigildigin1 ve duvara bulasan kan lekesini
gormiis gibiydi. “Anne’in onu 6ldirdagini sanmigtim.”

Rasbach, “Devam edin” diyerek onu tesgvik etti.

“Debbie ve ben ¢igliklar atiyorduk ama Anne’den it ¢ik-
miyordu. Debbie kapiya daha yakin oldugu i¢in kosup yar-
dim ¢agirmaya gitti. Anne ile yalmz kaldigim icin dehgete
diismiigtiim ama kapiyla aramda duruyordu ve yerimden ki-
pirdayamayacak kadar korkuyordum. Anne bana bakiyordu
ama bakislar1 donuktu. Sanki orada degildi. Beni goriip gor-
medigini bile bilmiyordum. Cok korkunc¢tu. Nihayet 6gret-
menlerden biri, sonra da miidire geldi. Ambulans ¢agirdilar.”
Janice sustu.

“Polisi arayan oldu mu?”

“Saka mi yapiyorsunuz?”’ Janice saskinlikla Rasbach’a
bakti. “Ozel okullarda isler bu sekilde yiiriimez. Miidirenin
umursadig1 tek sey olayr kontrol altina almakti. Bir sekilde
uzlastiklarini biliyorum. Anne’in annesi ve bizim ebeveyni-
miz okula geldiler ve her sey... halloldu. Boyle olacagim bili-
yorduk; herkes biliyordu.”
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Rasbach usulca, “Peki ambulansi ¢cagirmalarinin ardindan
ne oldu?”

“Ambulans geldiginde Susan’1 bir sedyeye yatirip araca
tasidilar. Debbie, ben ve diger 6gretmen Susan’in pesinden
gittik. Hem Debbie hem de ben katilarak agliyorduk. Miidire
Anne’i ofisine gotiiriip annesinin gelmesinin bekledi. Ambu-
lans Susan’ goéturdi; Debbie ile bense diger 6gretmenle bir-
likte park yerinde ebeveynimizin gelmesini bekledik.”

“Bagka bir sey hatirliyor musunuz?” diye sordu Rasbach.

Janice basiyla onayladi. “Miidire Anne’i gétiirmeden once
Anne gayet normal biriymis gibi bana bakti ve ‘Ne oldu? dedi.”

“Boyle deyince ne diigiindiiniiz?”

“Deli oldugunu disiindim.”

On kapinin digindaki postac, elindekileri kapidaki zarf
gozinden igeriye itmeye ¢alisiyordu. Anne mutfakta dikile-
rek kapiya bakiyordu. Kapiyr acip zarflar1 postacidan alabi-
lir ve onun igini kolaylagtirabilirdi ama bunu yapmak istemi-
yordu. Nefret mektuplarinin kendisine gonderildigini biliyor-
du. Derken postaci baginmi kaldirdi ve pencereden Anne’i gér-
dii. Yalmzca bir saniyeligine goz goze geldiler; sonra postaci
gozlerini indirdi ve zarf géziinden daha c¢ok zarf atmaya de-
vam etti. Bir haftadan kisa bir siire 6nce Anne ve bu posta-
c1 sohbet ederlerdi. Ama artik her sey degigmisti. Yere diisen
mektuplar kapinin dibinde karman gorman bir y181n olustur-
mustu. Postaci bliylik ve kalin bir paketi zarf géziinden sok-
maya ¢ahisiyordu ama paket bir tirli igeri girmiyordu. Adam
paketi yariya kadar itip arkasini déndii ve bir sonraki eve
dogru yiruidia.

Oldugu yerde dikilen Anne, yerdeki y1gina ve zarf géziine
sikigsan pakete bakakaldi. Zarf g6zl paket yliziinden acik kal-
mistl. Anne kapiya kadar gidip paketi cekmeye ¢cahsti. Su ba-
loncuklu zarflardan biriydi. Sikismist: ve Anne zarf1 bir tiir-
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lii kurtaramiyordu. Kapiy1 agmasi ve zarfi digaridan gekme-
si gerekecekti. Digarida birilerinin olup olmadigim gérmek
i¢in usulca pencereden disariya bakti. Sabahleyin polisler evi
terk ederken orada olan muhabirler gitmiglerdi. Anne kapiy1
act1, zarfi sikistig1 yerden gekip ¢ikardi, ¢cabucak igeri girdi ve
tekrar kapiy1 kilitledi.

Diisiinmeden paketi agt1.

Icinde nane yesili bir tulum vard.
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Anne qiglk atta.

Marco onun ¢1ghgini duyunca yatak odasindan ¢ikip kosa-
rak asagiya indi. Anne’in 6n kapida, ayaginin dibinde agilma-
mi§ bir mektup yi1giniyla ve elinde bir paketle dikildigini gér-
di. Ucu paketten disar1 gikan yesil tulumu gorebiliyordu.

Anne Marco’ya dondi; yuzi kireg gibiydi. Tuhaf ve boguk
bir ses tonuyla, “Bu az 6nce postayla geldi” dedi.

Marco Anne’e yaklagti ve Anne paketi ona uzatti. Nere-
deyse dokunmaktan korkarcasina tuluma baktilar. Ya bi-
ri gsaka yapiyorsa? Ya birisi bebeklerini evde yalniz birakan
korkung gifte nane yesili bir tulum géndermenin komik oldu-
gunu digiindiiyse?

Marco paketi Anne’in elinden alip usulea ag¢ti. Tulumu di-
sar1 ¢ikardi. Coranin tulumuna benziyordu. Tulumu cevirdi.
On tarafta tavsan iglemesi vardu.

Nefesi kesilen Anne, “Aman Tanrim” dedi ve elleriyle yii-
ziinu kapatip gézyaslarina boguldu.

“Bu onun” dedi Marco kulaklar tirmalayan bir sesle. “Bu
Cora’nin.”

Anne bagiyla onayladi ama konugamada.

Kiigiik tulumun igine iligtirilmig bir not vardi. Kigiik pun-
toyla, daktiloda yazilmagta.
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Bebek iyi. Fidye bes milyon dolar. Polise haber VERME-
YIN. Paray: Persembe giinii saat 14.00te getirin. Polisin ko-
kusunu alirsak bebegi bir daha asla géremezsiniz.

Notun sonunda detayl1 bir harita varda.

Marco, “Onu geri alacagiz, Anne!” diye haykird.

Anne bayilacakmg gibi hissetti. Cektikleri bunca sikin-
tidan sonra, bu gelisme gercek olamayacak kadar giizeldi.
Tulumu Marco'nun elinden alip yuziine gotiirdii ve kokusu-
nu icine ¢ekti. Bebeginin kokusunu alabiliyordu. Onun koku-
sunu alabiliyordu. Bu inanilmaz bir histi. Kokusunu tekrar
tekrar icine cekti; ta ki dizlerinin bag ¢oziilene dek.

“Ne diyorlarsa onu yapacagiz’ dedi Marco.

“Polise haber vermemiz gerekmez mi?”

“Hay1r! Polise bir gsey soylemeyin demigler. Bu firsati ris-
ke atamayiz. Anlamiyor musun? Polisi bu ise karigtirmak
cok riskli. Eger bunu yazan kisi yakalanacagim diisiiniirse
Cora’y1 6lduriip ondan kurtulabilir! Ne diyorsa onu yapmali-
y1z. Polise haber vermek yok.”

Anne basiyla onayladi. Bunu tek baslarina yapmak onu
korkutuyordu. Ama Marco hakliydi. Polisler onlar i¢in ne
yapmist1 ki? Hicbir sey. Tek yaptiklari onlardan siiphelen-
mek olmustu. Polisler dostlar1 degildi. Cora’y: tek basglarina
geri almak zorunda kalacaklardi.

“Bes milyon dolar” dedi Marco gergin bir ses tonuyla. Bir-
den endiseye kapilarak Anne’e bakti. “Sence annenle baban
bize bu kadarini verirler mi?”

“Bilmiyorum.” Anne endiseyle dudagini 1sird1. “Vermek
zorundalar.”

“Fazla vaktimiz yok. Iki giiniimiiz var” dedi Marco. “Annen
ve babanla konugmaliyiz. Paray1 toplamaya baslamalar1 gerek.”

Anne, “Onlar1 ararim” dedi ve mutfaktaki telefona dogru
yuridi.
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“Cep telefonunu kullan. Bir de onlara mutlaka polisi bu
igse karigtirmayacagimizi séyle. Bunu kimse bilmemeli” dedi
Marco.

Anne basiyla onaylayip cep telefonuna uzanda.

Anne ve Marco salondaki divanda yan yana oturuyorlardi.
Anne’in annesi zarif bir gekilde tekli koltugun kenarina ilis-
migti; babasiysa on taraftaki pencereyle kanepe arasinda vol-
ta atip duruyordu. Hepsi onu izliyordu.

Babas1 duraksayarak, “Gonderilenin dogru kiyafet oldu-
gundan emin misiniz?” dedi tekrar.

“Evet” dedi Anne sertce. “Neden bana inanmiyorsun?’

“Sadece emin olmamiz gerek. Bes milyon dolar ¢ok buyiik
bir para.” Fevri bir gekilde konuguyordu. “Gerc¢ekten Cora’y:
elinde tutan kigiyle ugragtigimizdan emin olmaliyiz. Bu ha-
ber biitiin gazetelerde yayimlandi. Birileri durumdan ¢ikar
saglamaya ¢aligabilir.”

“Bu Cora’nin tulumu” dedi Marco kararh bir sesle. “Goriir
gérmez anladik.”

Anne sert bir sekilde, “Bize paray: verebilir misiniz yok-
sa veremez misiniz?” diye sordu. Endiseyle annesine bakti.
Tam umutlanmaya baglamigken, her sey mahvolabilirdi. Ba-
bast bunu ona nasil yapardi?

“Tabii ki paray1 verebiliriz” dedi annesi, netti.

“Paray1 veremeyecegimizi sé6ylemedim” dedi babasi. “Zor
olabilecegini s6yledim. Ama daglar yerinden oynatmam ge-
rekirse, oynatirim.”

Marco nefretini yiiziine yansitmamaya ¢alisarak kayinpe-
derini izledi. Hepsi de paranin biiyiik bir kisminin Anne’in
annesine ait oldugunu biliyorlardi ama kaymnpederi paranin
hepsi ona aitmig gibi davraniyordu. Hepsini kendi kazanmig
gibi. Tam bir pislikti.

Richard, iistten bir tavirla “Iki giin bu paray: toplamak
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icin yeterince uzun bir siire degil. Baz1 yatirimlar1 paraya ce-
virmemiz gerekecek” dedi .

“Sorun degil” dedi Anne’in annesi. Kizina bakti. “Para i¢in
endiselenme Anne.”

Marco, “Bunu gizlice, kimse 6grenmeden yapabilir misi-
niz?” diye sordu.

Richard Dries sesli bir sekilde nefes verdi ve diigiindii.
“Avukatimizla konusup fikir aliriz. Bir yolunu buluruz” dedi.

“Tanrr’ya siikiir” dedi Anne rahatlayarak.

Richard, “Peki tam olarak ne yapacagiz?” diye sordu.

“Notta ne yaziyorsa onu” dedi Marco. “Polise haber ver-
mek yok. Ben paray: alip verilen adrese gidecegim. Onlara
parayi verecegim; onlar da bana Cora’y: verecekler.”

“Belki ben de seninle gelsem 1yi olur; boylece her geyi yii-
ziine goziine bulagtirmazsin” dedi Anne’in babasi.

Marco ona apagik bir kinle bakti. “Olmaz” dedi. “Eger bas-
ka birini goriirlerse, igbirligi yapmayabilirler.”

Birbirlerine baktilar. “Cok parasi olan benim” dedi Ric-
hard.

“Ashnda ¢ok parasi olan benim” dedi Alice sertce.

Babasinin her seyi mahvetmesinden korkan Anne, “Baba,
liitfen” dedi. Bakislar1 endiseyle annesine dogru kaydi.

“Elimizde Cora’nin hayatta olduguna dair bir kanit bile
yok” dedi Richard. “Bu bir tuzak da olabilir.”

Richard’in pencerenin éniinde volta atmasini izleyen Mar-
co, “Eger Cora orada degilse, paray1 birakmam” dedi.

“Bu hi¢ hogsuma gitmiyor” dedi Richard. “Polise haber ver-
meliyiz.”

“Hayir!” dedi Marco. Iki adam ters ters birbirlerine bakti-
lar. Gozlerini 6nce kagiran Richard oldu.

Anne tiz bir sesle, “Baska sansimiz var mi sanki?” diye
sordu.

“Yine de bu hi¢ hogsuma gitmiyor” dedi Richard.
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Anne’in annesi kocasina keskin bir bakig atti ve “Notta ne
yaziyorsa onu yapacagiz’ dedi.

Anne’in babasi kizina bakti. “Affedersin Anne. Haklisin.
Baska sansimiz yok. Annen ve ben paray: toplamaya basla-
sak 1y1 olacak” dedi.

Marco kayinpederiyle kayinvalidesinin Mercedeslerine bi-
nip uzaklagmalarini izledi. Tim bu karmaga bagladigindan
beri dogru durtist bir seyler yememisti. Kot pantolonu {izeri-
ne bol gelmeye baglamisti.

Richard’in paray: toplama konusuna diretmesi tam bir re-
zaletti. Aslinda sadece gsov yapmigti. Herkese ne kadar muh-
tesem bir adam oldugunu géstermesi gerekiyordu. Herkes ne
kadar énemli biri oldugunu takdir etmeliydi.

Marco'nun yaninda duran Anne, “Bizi yar1 yolda birakma-
yacaklarini biliyorum” dedi birdenbire.

Nasil oluyordu da hep yanhs seyleri séylemeyi bagariyor-
du? En azindan annesiyle babasi1 s6z konusu oldugunda. Ba-
basinin gergek yliziinii nasil gormezdi? Ne kadar hilekar ol-
dugunu fark edemiyor muydu? Ama Marco suskunlugunu
bozmada.

Anne Marco’'nun elini tutarak, “Her sey yoluna girecek”
dedi. “Cora’y1 geri alacagiz. Ve sonra herkes bizim aslinda bu
olayin kurbanlari oldugumuzu gérecek.” Marco'nun elini sik-
t1. “Ve sonra da kahrolasi polislerin bizden 6ziir dilemelerini
saglayacagiz.”

“Baban bizi paras1 sayesinde kurtardigini hi¢cbir zaman
unutmayacak” dedi Marco.

“Olaya bu gekilde bakmaz! Cora’y1 kurtarmak olarak ba-
kacak! Eminim! Bunu yuziimiize vurmazlar.”

Karis1 bazen ¢ok naif oluyordu. Marco onun elini sikti.
“Neden biraz uzanip dinlenmeye ¢alismiyorsun? Ben digar:
¢ikacagim” dedi.
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“Uyuyabilecegimden siipheliyim ama denerim. Nereye gi-
diyorsun?’

“Ofise ugrayip birkag seyi kontrol edecegim. Oraya... Cora
kacgirildigindan beri gitmedim.”

“Tamam.”

Marco kolunu Anne’in omzuna atip ona sarildi. “Kizimi-
71 tekrar gormek icin sabirsizlaniyorum Anne” diye fisildada.

Anne, Marco’'nun omzuna dayadi1g1 basini onaylarcasina
salladi. Sonra Marco onu birakta.

Anne’in yukariya ¢ikmasini izledi. Sonra girigteki kasede
duran araba anahtarim aldi ve disar1 ¢ikt1.

Anne’in niyeti biraz uzanmakti. Gergi fazlasiyla gergindi;
neredeyse ¢ok yakinda bebegini geri alacagim1 umma ciiretini
gosterecekti ama yine de her sey ters gidecek diye 6dii kopu-
yordu. Babasinin dedigi gibi, ellerinde Cora’nin hala hayatta
olduguna dair bir delil yoktu.

Ama Anne Cora’nin 6ldiigiine inanmay reddediyordu.

Yesil tulumu yaninda tasiyor, yiiziine yaklastirip bebe-
ginin kokusunu i¢ine ¢ekiyordu. Onu o kadar 6zliyordu ki,
fiziksel olarak cami yaniyordu. Gogiisleri aciyordu. Yukan
kattaki koridorda durdu, duvara yaslandi ve yavagga bebe-
gin odasinin karsisina ¢oktii. Gézlerini kapatip tulumu ylizi-
ne dayadiginda, Cora’nin hala burada, evin i¢inde, koridorun
hemen karsisinda oldugunu varsayabiliyordu. Kisa bir siire
boyunca kendini béyle avuttu. Ama sonra gozlerini agt1.

Tulumu onlara her kim gonderdiyse, bes milyon dolar is-
temisti. Bunu yapan her kimse, kii¢lik kizlarinin onlar i¢in
bes milyon dolar degerinde oldugunun farkindaydi ve belli
ki Anne ile Marco’nun bu parayi bulabilecegini gayet iyi bi-
liyordu.

Belki de bunu az da olsa tanidiklari biri yapmigti. Anne
yavasca ayaga kalkt1 ve yatak odalarina giderken duraksad.
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Belki de bunu gayet iy1 tanidiklari, paray1 temin edebilecek-
lerini bilen biri yapmasti.

Her sey bittiginde, Cora’y: geri aldiklarinda, hayatini ¢o-
cuguna ve onu kaciran kigiyi bulmaya adayacakti. Belki de
tanidiklar: insanlara baktiginda, bebeklerini onlarin alip al-
madiklarini ya da bunu kimin yaptigim bilip bilmediklerini
merak etmekten hi¢ vazge¢cmeyecekti.

Birdenbire tulumu muhtemelen bu sekilde elinde gez-
dirmemesi gerektigini fark etti. Eger her sey ters giderse,
Cora’y1 geri alamazlarsa, tulumu ve notu masumiyetlerinin
kaniti olarak polise vermek zorunda kalabilirlerdi. Elbette po-
lis bundan sonra onlardan sliphelenemezdi. Ama bu sayede
ortaya ¢ikabilecek herhangi bir delil muhtemelen Anne tulu-
ma dokundugu, kokusunu igine ¢ektigi ve goézyaslarinm onunla
sildigi i¢in zarar gérmiusti. Anne tulumu yatak odasindaki si-
foniyerin ilizerine koyup eliyle dizeltti. Oracikta terk edilmis
gibi duruguna bakti. Tulumu ve tizerine iligtirilen talimatlar
notunu orada birakti. Hata yapmayi goze alamazlardi.

Cora’nin kacirildig: gece yarisindan beri ilk defa evde yal-
niz kaldigimi fark etti. Keske zamanda geriye gidebilseydi.
Son birkag¢ giine karmasa, korku, keder, dehget, umutsuziuk
ve de ihanet damgasini vurmustu. Polislere Marco’ya guven-
digini séylemigti fakat bu yalandi. Cynthia konusunda ona
glivenmiyordu. Ondan gizledigi bagka sirlari olabilecegini dii-
slinliyordu. Ne de olsa, Anne de ondan baz sirlar gizliyordu.

Anne kendi gifoniyerinden Marco’'nunkine dogru yiru-
di ve ist ¢cekmeceyi agti. Amagsizeca onun ¢oraplarini ve ig
¢amagirlarim karigtirdi. Ust cekmeceyi aramay: bitirdigin-
de ikinciyi agti. Ne aradigini bilmiyordu ama buldugu zaman
anlayacakta.
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Marco Audi’ye binip hareket etti. Ama ofise gitmiyordu.
En yakin ¢ikisa sapip sehir digina gikt1. Trafikte zikzaklar ¢i-
zerek ilerliyordu; Audi hareketlerine derhal cevap veriyor-
du. Yaklasik yirmi dakika sonra daha dar bir yola sapti. Cok
gecmeden, oldukga tucra bir géle ¢ikan tanidik bir toprak yo-
la girdi.

Golin 6niindeki ¢akiltash park yerine sapti. Burada kim-
senin kullandigini gérmedigi eski ve yipranmis piknik masa-
larinin bulundugu tash bir plaj vardi. Uzun bir iskele goliin
icine dogru uzaniyordu ama artik kimse teknesiyle buradan
acilmiyordu. Marco yillardir buraya gelirdi. Ne zaman dii-
stinmesi gerekse, kendini buraya atarda.

Arabay: bir agacin golgesine park edip disar1 ¢ikti. Hava
sicak ve giinesliydi ama gol tarafindan gelen bir esinti varda.
Marco arabanmin kaputuna oturup gole bakti. Burada baska
kimsecikler yoktu; etraf terk edilmig gibiydi.

Marco kendi kendine her seyin yoluna girecegini sdyledi.
Cora iyiydi; iyi olmak zorundaydi. Anne’in annesi ve baba-
s1 paray: bulacaklardi. Kayinpederi kahraman ya da 6nem-
li sahsiyet olma firsatini asla kacirmazdi; bu ona kiigiik bir
servete mal olsa dahi. Ozellikle de parasiyla kurtardig ki-
si Marco ise. Bu paray: ozleyeceklerini bile sanmam, diye di-
stindii Marco.
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Go6l havasimi derince i¢ine ¢ekip nefesini vererek kendini
sakinlestirmeye calist1. Olii balik kokusu ald1 ama bunu so-
run etmedi. Cigerlerine hava doldurmaliydi. Son birka¢ giin
adeta cehennem hayati yasamigti. Marco o kadar dayanikli
degildi. Sinirleri harap olmustu.

Simdi baz stipheleri vard: ama hepsine degecekti. Cora’y:
geri alinca ve para eline gegince, her gsey yoluna girecekti.
Kizlarina kavusacaklardi. Ve Marco’nun iglerini tekrar yolu-
na koymak i¢in kullanacagi iki buguk milyon dolar: olacakti.
Kayinpederi lizerinden para kazanma disgtincesi giillimseme-
sine neden oldu. O pislikten nefret ediyordu.

Bu parayla nakit akis1 sorunlarini ¢ézerek igini ilerlete-
bilecekti. Paranin gizli ve anonim bir yatirimci tarafindan,
Bermuda {izerinden ise aktarilmasi gerekecekti. Bunu hig
kimse bilmeyecekti. Su¢ ortagi Bruce Neeland paranin yari-
sim alip kayiplara karisacak ve ¢enesini kapal tutacakts.

Marco az kalsin vazgececekti. Bakici son anda arayip ge-
lemeyecegini sbylediginde panige kapilmigti. Neredeyse biitiin
plani iptal edecekti. Katerina’min bakicilik yaparken kulaklik-
lar1 takili halde uyuyup kaldigim biliyordu. Iki kez gece yari-
sindan 6nce eve gelip, onu salondaki kanepede uyurken 6lii-
miine korkutmuglardi. Katerina'yi uyandirmak da o kadar ko-
lay degildi. Anne bundan hoglanmiyordu. Katerina’nin ¢ok iyi
bir bebek bakicisi olmadigini diigliniiyordu ama semtlerinde
bu kadar ¢ok kiigiik cocuk varken, bakici bulmak bile zordu.

Plana g6ére Marco saat on iki bugukta sigara igmek lizere
disar1 gikacakti, sessizce eve girecekti, uykusundaki bebegi
kucaklayacakt: ve Katerina sizmigsken arka kapidan sivisa-
cakti. Eger Katerina uyanir da onu gériirse yan evde olduk-
lar1 i¢in bebegi kontrol etmeye geldigini, bebegi digar ¢ikar-
digini gorecek olursa da Cora’y1 komsgularina gostermek tize-
re birkag dakikahigina yan eve gétiirecegini soyleyecekti. Her
1ki durumda da igi yarim birakacakti.
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Eger basarmis olsaydi, bu hikaye bakicisi agag kattayken
odasindan kagirilan bir ¢gocugu konu alird.

Ama bebek bakicis1 gelmekten vazge¢gmigti. Marco gare-
siz kalinca bir bahane uydurmak zorunda kalmisti. Anne,
Cora’y1 her yarim saatte bir kontrol etme gartiyla evde birak-
maya ikna olmugtu. Bebek telsizinin kamerasi hala ¢alisiyor
olsaydi plan: uygulamasi mimkiin olmazdi ama sadece ses
ozelligi devredeyken, sorun ¢ikmayacagim diigiinmiisti. Be-
begi evde yalniz birakmanin kendisini ve Anne’i kétii birer
ebeveyn gibi gosterecegini biliyordu ama yine de bu planin
ige yarayacagini sanmistl.

Eger Cora’nin herhangi bir sekilde risk altinda olacagini
hissetseydi, bunu asla yapmazdi. S6z konusu paranin tutari
ne olursa olsun.

Son birkag¢ giindiir kizin1 gérememek, onu kucaklayama-
mak, baginin tepesini 6pememek, tenini koklayamamak, ara-
y1p iyi oldugundan emin olamamak Marco’ya fazlasiyla zor
gelmisgti.

Ve ne haltlar dondiigini bilememek de...

Marco kendine bir kez daha Cora’nin iyi oldugunu soy-
ledi. Sadece sabretmesi gerekiyordu. Yakinda her gey bite-
cekti. Hem Cora’y1 hem de paray: alacaklardi. Ozellikle de
Anne’in ne kadar zorlandigini gordiik¢e pisman oluyordu
ama Cora’ya kavusunca ¢ok mutlu olacagini ve kendine biraz
cekidiizen verecegini diigiiniiyordu. Son birkag ay berbat geg-
misti; hem kendi maddi sorunlariyla bogusmustu hem de ka-
risinin hizla kendi diinyasina gekilerek ondan uzaklagmasi-
ni1 izlemigti.

Her sey tahmininden ¢ok daha zor olmustu. Bruce Nee-
land ilk on iki saat i¢ginde aramayinca, Marco ¢ilgina dénmiis-
tii. Ilk temasin on iki saati gegmeden kurulacag: konusunda
anlagsmiglardi. Marco cumartesi 6gleden sonra da Bruce’tan
haber alamayinca, Bruce’un cesaretini kaybetmesinden kork-
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mustu. Vaka ¢ok fazla ilgi ¢ekmigti. Daha da kotiisii, Bruce
Marco’nun acil durumda arayacag cep telefonuna cevap ver-
miyordu. Ve Marco’nun ona ulasmak i¢in bagka yolu yoktu.

Marco bebegini plana uymayan ve ulagamadig bir sug or-
tagina teslim etmisti. Uziintiiden aklim1 kagirmak tizereydi.
Tabii ki Bruce Cora’ya zarar vermezdi, dyle degil mi?

Marco her seyi polise itiraf etmeyi ve onlara Bruce
Neeland’dan bahsetmeyi diiglinmiis, onun ve Cora’nin izini
stireceklerini ummustu. Ama sonra Cora’y: buytk bir riske
atacagini diiginmiis ve sabretmisti.

Derken tulum postayla gelmisti. Tulumu aldiklarinda,
Marco inanilmaz rahatlamigti. Bruce’un izlenmesi miimkiin
olmayan kontorlii telefonla bile, evi aramaya cesaret edeme-
digini diglinmiigtii. Herhalde polisler yiiziinden korkmus ve
bagka bir yol bulmugtu.

Aradan iki giin daha gecince her gey sona erecekti. Marco
paray: daha 6nce birlikte segtikleri bulugma noktasina gotii-
riip Cora’yi geri alacakti. Ve her gey gercekten bittiginde poli-
si araylp durumu bildirecekti. Onlara Bruce’un ve kullandig1
arabanin diizmece bir tarifini verecekti.

Hizlica birka¢ milyon dolar kazanmanin daha kolay bir
yolu vardiysa bile, Marco bunu bulamamagti. Tanr1 biliyordu
va, gercekten denemigti.

Anne’in anne ve babasi persembe sabahi parayla birlikte
¢ikip geldiler. Yanlarinda tomarlar dolusu yizlikler varda.
Bes milyon dolar degerinde igaretsiz banknotlar... Bankalar
paranin tamamini sayabilmek igin makineler kullanmiglarda.
Alice ve Richard paray:1 bu kadar kisa siirede toplamak i¢in
ugrasmak zorunda kalmiglar ve zorlanmiglardi. Richard An-
ne ve Marco anlasinlar diye bunu 6zellikle belirtti. Para sasi-
lacak kadar gok yer kaphyordu. Richard banknotlan ii¢ adet
biiylik spor ¢antasina doldurmustu.
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Marco karisin1 endigeyle izliyordu. Anne ve annesi kane-
pede yan yana oturuyorlardi; Anne Alice’in koruyucu kana-
d1 altina sifinmasti. Anne ufak tefek ve savunmasiz gorini-
yordu. Marco ise Anne’in gii¢lii olmasin istiyordu. Onun giig-
14 olmasina ihtiyaci vardi.

Kendine Anne’in inanilmaz bir bask: altinda oldugunu ha-
tirlatti. Hatta belki de kendisinden ¢ok daha fazla... Marco
neredeyse stresten ¢atlamak tizereydi; tistelik o neler oldugu-
nu biliyordu. Anne ise bilmiyordu. Cora’y: o giin geri alacakla-
rindan habersizdi; sade buna dair bir umut besliyordu. Marco
ise gelecek iki ya da ti¢ saat iginde Cora’nin evlerine dénmiig
olacagini biliyordu. Yakinda tiim bunlar sona erecekti.

Bruce Marco'nun payini planladiklar: gibi, denizagir: bir
bankaya yatiracakti. Bir daha birbirleriyle asla temas kur-
mayacaklard. Ikisini birbirine baglayan higbir sey olmaya-
cakti. Marco temize ¢ikacakti. Hem bebegini geri alacakti;
hem de ihtiyaci olan paray.

Anne birdenbire annesinin kolunu silkeleyip ayaga kalkti.
“Ben de seninle gelmek istiyorum” dedi.

Marco irkilerek ona bakti. Gozleri buguluydu; tiim viicu-
du titriyordu. Ona dyle tuhaf bir sekilde bakiyordu ki, Marco
sadece bir an i¢in onun her seyi ¢oziip ¢ozmedigini merak et-
ti. Bu imkansizdi.

“Hayir Anne” dedi. “Yalniz gidecegim.” Kararl bir gekilde
ekledi. “Bunu daha 6nce konugsmugtuk. $Simdi plani degigtire-
meyiz.” Anne’in geride durmasi gerekiyordu.

“Arabada bekleyebilirim” dedi Anne. Marco ona sikica sa-
rild: ve kulagina fisildayarak, “Sssttt... her sey yoluna gire-
cek. Cora ile birlikte geri dénecegim, s6z veriyorum” dedi.

“S6z veremezsin! Veremezsin!” dedi Anne. Sesi yiikselerek
tizlesti. Marco, Alice ve Richard endiseyle ona baktilar.

Marco karisi sakinlesene dek ona sarildi ve Anne’in anne-
siyle babasi ilk kez onun bir koca gibi davranmasina izin ver-
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diler. Sonunda Marco Anne’i birakti, gbzlerinin i¢ine bakti ve
“Anne, artik gitmem gerek. Oraya varmam yaklagik bir sa-
at slirecek. Cora'y1 geri alir almaz seni cep telefonumdan ara-
rim, tamam m?” dedi.

Gerginligi yliziinden okunan Anne, daha sakin bir sekilde
basgiyla onaylada.

Richard Marco ile birlikte paralar1 garajda duran araba-
ya yliklemeye gitti. Cantalar1 arka kapidan disar1 ¢ikardi-
lar, Marco'nun Audi’sinin bagajina koydular ve kapag kilit-
lediler.

Gergin goriinen Richard, “Iyi sanslar” dedi. “Bebegi ala-
na kadar paray1 verme. Elimizdeki tek koz para” diye ekledi.

Marco basiyla onaylayip arabaya bindi. Bagini kaldirip
Richard’a bakt1 ve “Unutma; benden haber alana kadar poli-
si aramak yok” dedi.

“Anlagild1.”

Marco Richard’a giivenmiyordu. Gider gitmez polisi arama-
sindan korkuyordu. Anne’e gézlini hicbir zaman Richard’dan
aywrmamasini séylemis —az 6nce kulagina fisildayip bir hatir-
latma yapmigti— ve Cora’yr geri aldigim1 duyana kadar poli-
sl aramasina izin vermemesini tembih etmigti. Marco Anne’i
aradiginda, Bruce ¢oktan gitmis olacakti. Ama Marco yine de
endigeliydi. Anne kendinde degil gibiydi; ona giivenemiyordu.
Richard mutfaga gidip cep telefonundan polisi arayacak olsa,
Anne’in ruhu bile duymazdi. Veya evden ayrilmasinmin ardin-
dan Richard’in Anne’in g6zii éniinde polisi arayabilecegini dii-
slinerek huzursuzlandi. O zaman Anne onu durduramazdai.

Marco arabay1 garajdan ¢ikarip yola indi ve bulugma nok-
tasina varmak i¢in uzun bir yolculuga bagladi. Otoyol rampa-
sina yaklagirken buz kesti.

Ne kadar da aptalca davranmigti...

Richard coktan polise bu takastan bahsetmis olabilirdi.
Belki de polisler her geyi izliyorlardi. Anne ve kendisi disinda
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herkes rol yapiyor olabilirdi. Acaba Alice buna izin verir miy-
di? Peki Richard béyle bir sey yapsa ona sdyler miydi?

Marco direksiyonun ardinda terlemeye bagladi. Diisiinme-
ye caligirken kalbi kiit kiit atiyordu. Richard polise haber ver-
meleri gerektigi konusunda diretmigti. Ama ona kars: gelmis-
lerdi. Richard hayati boyunca ne zaman kendine kars: gelin-
mesine izin vermigti ki? Richard da Cora’y1 geri almak istiyor-
du ama yas tahtaya basacak bir adam degildi. Parasim da ge-
ri alabilmeyi isterdi. Marco'nun midesi bulanmaya bagslada.

Ne yapmahydi1? Bruce’u arayamazdi. Bruce cep telefonuna
cevap vermedigine giére boyle bir sans: yoktu. Su anda muh-
temelen Bruce'u dogruca bir tuzagin icine dogru cekiyordu.
Marco otoyola giktiginda, gomlegi ¢oktan sirtina yapismisti.
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Direksiyonu simsiki tutmaktan eklemleri beyazlasan
Marco, yolda giderken derin nefesler alarak kendini sakin-
lestirmeye galigti.

Sansini deneyebilir ve planladig: gibi takas1 yapmaya gi-
debilirdi. Belki de Richard polise bir gsey s6ylememisti. Co-
ra terk edilmis garajda, bir ¢ocuk araba koltugunda oturuyor
olacakti. Marco Cora’y1 alacak, paray1 birakacak ve kacip gi-
decekti.

Ama ya Richard polise haber verdiyse ne olacakt1? O za-
man Marco Cora’y:r alir almaz paray1 birakip tiiyecekti; Bru-
ce parayl almaya gelecekti ve polisler onu yakalayacakti. Pe-
ki ya Bruce konusursa? Marco ¢ok uzun bir siire hapiste ka-
labilirdi.

Marco plani iptal edebilirdi. Geri dénebilir ve takas yerin-
de boy gostermeden, Bruce’un posta yoluyla baska bir mesaj
gondermesini umabilirdi. Ama bunu polise nasil agiklayacak-
t1? Nasil olur da kagirilan bebegini planladig: sekilde teslim
almaya gitmezdi? Arabasiyla ilgili bir ariza yasarsa takas ye-
rine gecikebilir ve teslim saatini kacgirabilirdi. Sonra, Bruce
kendisiyle tekrar temas kurarsa Marco bir deneme daha ya-
pabilir ve detaylar1 Richard’dan gizleyebilirdi. Ama Richard
bu arada Marco’nun bunca parayi elinde tutmasina hayat-
ta izin vermezdi. Kahretsin. Kayinpederinin haberi olmadan
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higbir sey yapamazd ¢linkii Alice Richard’in paray: kontrol
etmesine izin veriyordu.

Hayir, Cora’y: bugiin geri almaliydi. Gidip onu getirmeliydi.
Ne olursa olsun, bu igin daha fazla uzamasina izin veremezdi.

Zihninde disglnceler ugugurken, yarim saat gecip gitmis-
t1 bile. Marco yolu yarilamigti. Bir karar vermek zorundayda.
Saatini kontrol etti ve bir sonraki ¢ikisa sapip otoyoldan ¢ikti.
Arabay1 yolun kenarina gekti, dértlilleri yakt: ve elleri titreye-
rek cep telefonuna uzandi. Anne’i cep telefonundan aradi.

Anne derhal cevap verdi. “Onu aldin m1?” diye sordu heye-
canla.

“Hayir almadim, daha zamani gelmedi” dedi Marco. “Ba-
banin polise bundan bahsedip bahsetmedigini sormak iste-
migtim.”

“Babam béyle bir sey yapmaz” dedi Anne.

“Ona sorar misin?”

Marco arka planda birtakim sesler duydu ve sonra Anne
telefonu tekrar kulagina yaklastirdi. “Kimseye séylememis.
Polise de. Neden ki?”

Marco Richard’a inanmali miydi1? “Telefonu babana verir
misin?” dedi.

Cep telefonunu alan Richard, “Neler oluyor?” diye sordu.

“Sana gluvenebilmem gerek” dedi Marco. “Polise haber
vermedigini bilmem gerek.”

“Vermedim. Vermeyecegimi soylemistim.”

“Bana dogruyu soyle. Eger polisler beni izliyorlarsa takas
yerine gitmem. Adamin bir tuzak kokusu alip Cora’yx éldiir-
mesini riske atamam.”

“Yemin ederim ki onlara bir gey séylemedim. Tanr:1 aski-
na, sadece gidip Cora’y1 getir!” Richard da en az Marco kadar
panik halindeymisg gibi konuguyordu.

Marco telefonu kapatip yola devam etti.



156

Richard Dries kizinin salonunda volta atarken, kalbi go-
giis kafesini delecekmis gibi ¢arpiyordu. Kanepede birbirle-
rine sokulan karisiyla kizina bakti ve hizlica bakiglarin ka-
cird1. Cok gergindi ve damadi onu biiyik bir hayal kirikligi-
na ugratmigti.

Zaten Marco’yu hicbir zaman sevmemigti. Tanr1 agkina,
Marco nasil olurdu da bulusmaya gitmemeyi diisiinebilirdi?
Her seyi mahvedebilirdi! Richard karisiyla kizina bir kez da-
ha endiseyle bakip volta atmaya devam etti.

En azindan, Marco’'nun neden polisi aramis olabilecegi-
ni diisiindiigiinii anlayabiliyordu. Marco bastan beri polisle-
re haber vermeme konusunda diretirken, Richard ona kars
tavir almista. Polislere takastan bahsetmeleri gerektigini sa-
vunmusg ama soziinii gegirememigti. Richard onlara beg mil-
yon dolarin kendileri i¢in bile biiyiik bir para oldugunu soy-
lemisti. Cora’min hila hayatta olduguna ikna olmadigimi da...
Ama ayn1 zamanda polise haber vermeyecegini de séylemigti
ve soziinde durmustu. Marco’nun son anda ondan siiphe et-
mesini ve takasa gitmeyerek her geyi riske atmay1 diigtinme-
sini beklemiyordu.

Takasa gitse iyl ederdi. Durum o kadar riskliydi ki,
Marco’nun cesaretini yitirmemesi gerekiyordu.

Marco yarim saat sonra belirlenen takas noktasina varda.
Buraya varmak i¢in gsehirden ¢ikip otoyol lizerinden yarim
saatlik yol gitmek, ardindan kuzeybat1 yonunde daha kiciik
bir otoyola sapmak ve sonra da 1ss1z bir kirsal yolda yakla-
sik bir yarim saat daha ilerlemek gerekiyordu. Marco ve Bru-
ce bulugma yeri olarak uzun bir tali yolun sonunda yer alan
ve eski bir garaji bulunan terk edilmig bir ¢iftligi segmiglerdi.
Marco garajin 6éniine yanagip arabay: park ettl. Gara) kapisi
kapaliydi. Etraf terk edilmig gibi gériiniiyordu ama Bruce ya-
kinlarda bir yerlerde onu izliyor olmaliydi.
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Cora’nmin garajda olmasi gerekiyordu. Marco sersemlemis
gibiydi; bu kdbus neredeyse sona ermigti.

Marco arabadan indi. Paray1 bagajda birakt: ve garaj ka-
pisina dogru yiriidii. Kap1 kolunu kavradi. Yerinden oyna-
mayan kola kuvvetlice asildi. Kap1 biiyiik bir gicirtayla acalda.
Icerisi logtu; 6zellikle de gozleri disaridaki parlak giines 1s1-
gina ahgtig1 i¢in. Marco kulak kesildi. Higbir sey duyamada.
Belki de Cora uyuyordu. Sonra en dip késede, toprak zemin-
de duran ve lizerinde beyaz bir 6rtii bulunan bir ¢ocuk araba
koltugu gordi. Cora’nin 6rtitsiinii hemen tanmidi. Hizla araba
koltugunun yanina gitti, yere egildi ve értiiyd acta.

Koltuk bogtu. Marco dehget iginde ayaga kalkt1 ve geriye
dogru sendeledi. Nefesi kesilmig gibi hissetti. Araba koltu-
gu ve orti buradaydi ama Cora yoktu. Bu kotii bir gsaka filan
miyd1? Yoksa aldatmaca miydi? Marco’'nun kalbi o kadar haz-
I atiyordu ki, kulaklar1 zonkluyordu. Arkasinda bir ses duyup
o tarafa dondii ama yeterince hizh degildi. Baginda keskin bir
ac1 hissetti ve olanca agirhigiyla garajin zeminine diistii.

Birka¢ dakika sonra —aradan ka¢ dakika gectigini bilmi-
yordu— kendine geldiginde yavagca dizlerinin ve ellerinin
lizerinde durdu, sonra da ayaga kalkti. Yalpaliyordu, sersem
gibiydi ve bas1 aciyla zonkluyordu. Sendeleyerek digan gikti.
Arabasi hala orada, garajin 6nlindeydi ve baga) kapagi agik-
t1. Marco tokezleyerek bagajin i¢cine bakmaya gitti. Para —beg
milyon dolar— yoktu. Tabii ya. Marco bos bir araba koltugu
ve Cora’nin Ortisiiyle birlikte geride kalmigti. Cora’nin ken-
disi ortalarda yoktu. Marco’nun cep telefonu arabada, 6n kol-
tuktaydi ama Anne’i aramaya cesaret edemedi.

Polisi aramahydi ama bunu da yapmak istemiyordu.

Aptalin tekiydi. Aciyla feryat ederek yere y1g1lda.

Anne buyiik bir sabirsizlikla bekliyordu. Annesini tize-
rinden itti ve tedirgin bir bicimde ellerini ovugturdu. Neler
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oluyordu? Bu kadar uzun siiren neydi? Yirmi dakika 6nce
Marco’dan haber almis olmalar1 gerekiyordu. Bir geyler ters
gitmig olmaliyda.

Anne’in annesi ve babasi da huzursuzdu. Richard, “Ne
halt ediyor bu?” diye homurdandi. “Eger polisleri pesinden
gonderecegimden korktugu i¢in Cora’y: almaya gitmediyse,
onu kendi ellerimle bogarim.”

“Acaba cep telefonunu arasak m1?” diye sordu Anne.

“Bilmiyorum” dedi Richard. “Birkag¢ dakika daha bekleye-
lim.”

Bes dakika sonra artik higbiri bu belirsizlige dayanamaz
hale gelmisti. “Onu arayacagim” dedi Anne. “Yarim saat dnce
Cora’y1 almasi gerekiyordu. Ya bir geyler ters gittiyse? Eger
imkam olsaydi arardi. Ya onu 6ldirdilerse?! Mutlaka kor-
kung bir sey oldu!”

Anne’in annesi ayaga firlayip kollarim1 kizina dolamaya
calist1 ama Anne onu kuvvetle ittirdi. “Onu ariyorum” dedi
ve hizl1 arama méniisiinden Marco'nun numarasini secti.

Marco'nun cep telefonu uzun uzun ¢ald1 ve sesli mesaja
diistii. Anne o kadar afallamigti ki, bombos karsiya bakmak
disinda bir sey yapamadi. “Cevap vermiyor” dedi. Biitiin vii-
cudu titriyordu.

Panige kapilmig gibi gorinen Richard, “Artik polisi ara-
mamiz gerek” dedi. “Marco’'nun ne dedigi 6nemli degil. Bas:
dertte olabilir.” Kendi cep telefonunu ¢ikarip kisiler listesin-
den Dedektif Rasbach’1 aradi.

Rasbach ikinci ¢cahista telefonu agti. “Ben Rasbach” dedi.

“Ben Richard Dries. Damadim torunumu kacgiranlarla ta-
kas yapmaya gitti. Bizi en az yarim saat 6nce aramasi gere-
kiyordu. Cep telefonuna cevap vermiyor. Bir terslik olmasin-
dan korkuyoruz.”

“Tanrim, neden bundan haberimiz olmadi?” dedi Rasbach.
“Her neyse. Bana detaylar1 verin.” Richard onu hizlica bilgi-
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lendirdi ve takasin yapilacag: yeri tarif etti. Orijinal fidye no-
tunu saklamiglardi. Marco ona rehberlik etmesi i¢in notun
fotokopisini almagta.

“Yola ¢ikiyorum. Bu arada yerel polis birliklerinin acilen
oraya gitmesini saglayacagiz” dedi Rasbach. “Haberlesiriz.”
Sonra telefonu kapatti.

“Polisler yola ¢ikiyorlar” dedi Anne’in babasi. “Yapabilece-
gimiz tek sey beklemek.”

“Ben bekleyemem. Bizi sen gotiireceksin, kendi arabanla”
dedi Anne.

Polis arabasi yanina yanasgtiginda, Marco hala Audi'nin
on lastiklerinden birinin dibine y1gilmis halde, toprak zemin-
de oturuyordu. Bagini bile kaldirmadi. Artik her sey bitmisti.
Cora 6lmiis olmahiydi. Aldatilmigti. Cora her kimin elindeyse
para da o kigideydi; artik onu yagatmalarinin bir anlami kal-
mamisti.

Nasil bu kadar aptal olabilmigti? Neden Bruce Neeland’a
glivenmisti? Su anda ona neden giivendigini hatirlayamiyor-
du; zihni keder ve korku yiiziinden kendini kapatmigta. Iti-
raf etmekten baska caresi yoktu. Anne ondan nefret edecek-
ti. Marco o kadar lizglindi ki. Cora i¢in, Anne i¢in, onlara
yaptiklari i¢in. Diinyada en ¢ok sevdigi iki kisiye yaptiklar:
igin...

Acggozlilik etmigti. Kendini Anne’in anne ve babasinin
parasinl almanin ¢almak olmadigina inandirmisti; nasilsa
para sonunda Anne’e miras kalacakt1 ama su anda bir kismi-
na ihtiyaglar: vardi. Kimsenin incinmesi gerekmiyordu. Bru-
ce ile birlikte bunu planladiklarinda, Cora’nin cidden tehlike
altinda olabilecegi hi¢c aklina gelmemigti. Bu sugun bir kur-
bani olmamahyda.

Ama Cora sirra kadem basmigti. Marco Bruce'un ona ne
yaptigin bilmiyordu. Cora’y1 nasil bulacagim da...
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Iki tiniformal polis memuru yavasca arabadan indiler.
Marco'nun Audi’ye yaslanarak yigildig: yere dogru yiiridiiler.

Memurlardan biri, “Marco Conti?” diye seslendi.

Marco cevap vermedi.

“Yalniz misimz?”

Marco memuru duymazdan geldi. Polis telsizini agzina
yaklastirirken, ortagi Marco'nun yanina ¢omeldi. “Yarali mi-
siniz?” diye sordu.

Ama Marco soka girmisti. Hi¢bir sey séylemedi. Aglamig
oldugu anlagiliyordu. Yaninda dikilen polis memuru telsizi-
ni kaldirdi, silahini ¢ekti ve en koétiisiinden korkarak garaja
girdi. Cocuk araba koltugunu ve hemen 6niine, topraga firla-
tilan beyaz 6rtiiyli gérdii ama bebek ortalarda yoktu. Cabu-
cak digar ¢ikti.

Marco hala konugsmuyordu.

Cok ge¢meden 1g1klar1 yanip sénen bagka polis arabalari
da olay yerine yanasti. Bir ambulans geldi ve saghk gorevli-
lert Marco’ya sok tedavisi uygulamaya bagladilar.

Kisa bir siire sonra, Dedektif Rasbach’in arabasi ciftlige
uzanan tali yolun sonunda durdu. Rasbach telas iginde ara-
badan inip yetkili memurla konustu. “Ne oldu?” diye sordu.

“Tam olarak bilmiyoruz. Adam konusmuyor. Garajda bog
bir ¢ocuk araba koltugu var ama ortada bebek filan yok. Ba-
gaj da agik ve i¢i bos.”

Rasbach etrafina g6z att1 ve “Yiice Tanrim” diye mirildan-
di. Diger polis memurunun pesinden garaja girdi, araba kol-
tuguyla yerdeki kiigiik ortityii gordii. Ilk tepkisi, digarida yer-
de oturan adam i¢in derin bir Giziintii duymak oldu; adam suc-
lu olsun ya da olmasin. Belli ki Marco ¢ocugunu geri alma-
v1 bekliyordu. Eger bu adam sugluysa, bir amatérdi. Rasbach
disariya, giines 1s1g1na ¢ikip ¢omeldi ve Marco’'nun yiiziine
bakmaya ¢aligti. Ama Marco onunla g6z goze gelmiyordu.

“Marco” dedi Rasbach telagla. “Ne oldu?”
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Ama Marco ona bakmiyordu bile.

Zaten Rasbach’in neler olduguna dair oldukca net bir fikri
vardi. Goriiniige gore Marco arabasindan inmis, bebegini tes-
lim almay1 umarak garaja girmis ve bebegi ona vermek gibi
bir niyeti olmayan ¢ocuk hirsizi onu etkisiz hale getirip para-
y1 almig ve Marco’yu kederiyle bas baga birakmigti.

Bebek muhtemelen 6lmiistii.

Rasbach ayaga kalkti, cep telefonunu ¢ikard: ve istemeye-
rek Anne’in cep numarasini gevirdi. “Uzgiiniim” dedi. “Koca-
mz iyi ama bebek burada degil.”

Rasbach hattin diger ucunda nefesi kesilen Anne’in higki-
riklara boguldugunu duydu. “Bizimle polis merkezinde bulu-
sun” dedi.

Bazen isinden nefret ediyordu.



19

Marco polis merkezindeydi; daha 6nce bulundugu sorgu
odasinda, aym sandalyede oturuyordu. Rasbach da karsisina
oturmustu, Jennings de yani bagindaydi; tipk: birkag giin 6n-
ce ifadesini verirken oldugu gibi. Kamera gecen seferki gibi
gbrismeyi kaydediyordu.

Basin bir sekilde bagarisizlikla sonuglanan takasin habe-
rini almigti. Marco’yu merkeze getirdiklerinde, disarida bek-
leyen bir yigin muhabir vardi. Flaglar patladi ve Marco’nun
yuziine mikrofonlar uzandi.

Ona kelepge takmamaglardi. Marco buna sasirmist: ¢lin-
ki kendi iginde goktan sugunu itiraf etmisti. Kendini o ka-
dar suglu hissediyordu ki, bunu nasil géremediklerini anla-
miyordu. Ona kelepge takmamalarinin sadece bir jest oldu-
gunu ya da buna gerek gormediklerini saniyordu. Ne de ol-
sa, iginde en ufak bir miicadele giicii bile kalmamisti. O ye-
nik bir adamdi. Kagmayacakti. Nereye gidebilirdi ki? Nere-
ye giderse gitsin, su¢luluk duygusunu ve kederini de yanin-
da gétiirecekti.

Marco’yu sorgu odasina gotiirmeden once, Anne’i gérme-
sine izin vermisglerdi. Anne ve annesiyle babasi1 ¢oktan po-
lis merkezine varmiglardi. Marco Anne’i gériince fena halde
sarsilmigtl. Yiiziinden biitiin umudunu yitirdigi anlasiliyor-
du. Anne Marco’yu goriince kollarini onun boynuna dolamis
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ve ylzlni boynuna gémup aglamigti; sanki diinya lizerinde
geriye kalan tek dayanag, tek varhg oymus gibi. Aglayarak
birbirlerine sarilmiglardi. Mahvolmug haldeki bu iki insan-
dan biri yalanciyda.

Marco’yu ifadesini almak tizere sorgu odasina gétiirmiis-
lerdi.

Rasbach, “Uzgiiniim” diye lafa girmisti. Gercekten de iiz-
gundu.

Mareco hi¢ hali olmamasina ragmen basini kaldirmigta.

“Araba koltugu ve orti tizerinde testler yapilmasi igin adli
tibba gonderildi. Belki de yararlh bir seyler buluruz.”

Sandalyesine y1gilmig halde oturan Marco sessizligini ko-
rudu.

Rasbach 6ne egildi. “Marco, neden bize neler oldugunu an-
latmiyorsun?”

Marco gozlerini her zaman sinirine dokunan dedektife ge-
virdi. Ona bakarken, itiraf etme isteginin yitip gittigini fark
etti. Sirtim1 diklestirdi. “Paray: getirdim. Cora orada yoktu.
Garaja girdigimde birisi bana saldirdi ve bagajdaki paray: al-
d1” dedi.

Bu odada sorguya ¢ekilmek, bir kedi-fare oyunu oynadik-
larin1 hissetmek, Marco'nun zihnini agmigti. Islerin fena hal-
de sarpa sardigi bir saat kadar 6ncesine gore ¢ok daha net
diistinebiliyordu. Adrenalin viicuduna yayiliyordu. Birdenbi-
re kurtulma i¢gtidiisii tetiklenmigti. Dogruyu soyledigi tak-
dirde sadece kendisini degil, Anne’i de mahvedecegini fark
etti. Anne bu ihaneti asla kaldiramazdi. Marco masum nu-
marasl yapmay1 siirdiirmeliydi. Polisin elinde aleyhine kulla-
nabilecekleri hicbir delil yoktu. Belli ki Rasbach’in birtakim
glipheleri vardi ama hepsi bu kadarda.

“Sana vuran adami gorebildin mi?” diye sordu Rasbach.
Marco'nun daha 6nce gérmedigi bir sabirsizlik belirtisi goste-
rerek, kalemiyle hafif¢ce eline vuruyordu.



164

“Hayir. Bana arkadan vurdu. Higbir sey gérmedim.”

“Sadece bir kisi mi vardi1?”

“Galiba.” Marco duraksadi. “Bilmiyorum.”

“Peki bana sOyleyecegin bagka bir sey var m1? Adam her-
hangi bir sey séyledi mi?” Rasbach’in hayal kirikhigina ugra-
dig1 belliydi.

Marco bagini iki yana salladi. “Hayir, hi¢bir sey séyleme-
di.”

Rasbach sandalyesini geriye dogru itip ayaga kalkti. Oda-
da birkag tur atarken, tutulmus gibi gériinen boynunu ovala-
dr. Odanmn kars: kégesinde durup Marco’ya déndii.

“Goriiniige bakilirsa garajin arkasindaki otlarin arasinda,
gozden uzak bir yere bir araba daha park edilmis. O arabay1
gordiin mi, ya da sesini duydun mu?”

Marco basini iki yana sallada.

Rasbach masaya dogru yiiriidii, ellerini izerine koydu,
6ne egildi ve Marco'nun gézlerinin i¢ine bakti. “Sana bir sey
sOylemem gerek Marco” dedi, "Sanirim bebek 6lda.”

Marco basini yana egdi. Gozlerinden yaglar siiziilmeye
bagladi.

“Ve bence bunun sorumlusu sensin.”

Marco bagini hizla diklestirdi. “Benim bu igle higbir ilgim
yok!” dedi.

Rasbach higbir gsey demeden bekledi.

“Benim bu isle bir ilgim oldugunu disiinmenize neden
olan nedir?” diye sordu Marco. “Ben bebegimi kaybettim.”
Aglamaya basladi. Numara yapmasi gerekmedi. Kederi faz-
lasiyla gercekti.

“Boyle diisinmeme neden olan sey zamanlama Marco”
dedi Rasbach. “Bebegi saat on iki bugukta kontrol etmigsin.
Herkes bunu teyit ediyor.”

“Ee?” dedi Marco.

“Elimdeki lastik izleri, yakinlarda garajinizda yabanci bir
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arabanin bulundugunu kanitliyor. Ve saat on iki otuz beste,
evinizin arkasindaki yol izerinde, garajinizdan uzaklagan
arabayi goren bir tanigim var.”

“Iyi ama neden bunun benimle bir ilgisi oldugunu diisii-
niyorsunuz?”’ dedi Marco. “O arabanin Cora’y1 kagiran kigiy-
le ilgisi olup olmadigini bilmiyorsunuz. Cora saat birde, 6n
kapidan da disar ¢ikarilmis olabilir.” Ama Marco 6n kapiyi
acik birakmasinin ona higbir yarari olmadiginin farkinday-
d1; dedektif bu oyuna gelmemisti. Keske hareket sensériniin
ampuliini tekrar sikistirmay: unutmasayda.

Rasbach ellerini masadan c¢ekerek dogruldu ve Marco’'ya
tepeden bakti. “Arka taraftaki hareket sensorii devre dis1 ba-
rakilmis. Saat on iki bucukta evdeymigsin. Saat on iki otuz
beste, bir araba garajinizin bulundugu yénden uzaklasmais.
Hem de farlart kapali olarak.”

“Ne olmus yani? Hepsi bu kadar m1?”

“Evinize ya da arka bahgenize bir yabancinin girdigine da-
ir hig¢bir fiziksel kanit yok. Eger bir yabanci Cora’y: almak
i¢in arka bahgenize girseydi, ona ait birtakim izler bulurduk.
Ama bulamadik. Bah¢ede bulunan tek ayak izi sana ait Mar-
co0.” Rasbach sézlerini vurgulamak igin ellerini tekrar masa-
ya dayadi. “Bence bebegi evden sen ¢ikarip garaja gétiirdin.”

Marco higbir sey demedi.

“Islerinin kétii oldugunu da biliyoruz.”

“Bunu zaten itiraf ettim! Sizce bu kendi bebegimi kagir-
mak i¢in yeterli bir sebep mi1?” dedi Marco ¢aresizce.

“Insanlar ¢ok daha 6nemsiz seyler ugruna bunu yapiyor”
dedi dedektif.

Marco 6ne egildi ve Rasbach’in goézlerinin i¢ine bakarak,
“Bakin size ne diyecegim” dedi. “Kizim1 bu diinyadaki her
seyden daha ¢ok seviyorum. Karimi da seviyorum ve her iki-
sinin de iyiligi benim i¢in son derece énemli.” Tekrar arkasi-
na yaslandi. Bir an dikkatlice diigiindiikten sonra devam et-
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ti. “Ve bugiine kadar olduk¢a bonkér davranan bir kayinpe-
derim ve kayinvalidem var. Eger Anne isteseydi, muhteme-
len ne kadar paraya ihtiyacimiz varsa verirlerdi. Yani neden
kendi bebegimi kagirayim ki?”

Rasbach gozlerini kisarak Marco’ya bakti. “Kayinpederin-
le kayinvalideni de sorguya ¢ekecegim. Karini da. Ve seni ta-
niyan herkesi.”

“Elinizden geleni ardiniza koymayin” dedi Marco. Gerek-
tigi gibi davranmadigini biliyordu ama elinde degildi. “Artak
gidebilir miyim?”

“Evet, gidebilirsin” dedi Dedektif. “Simdilik.”

Marco, “Bir avukat tutmali miyim?” diye sordu.

“Bu tamamen sana kalmig” dedi dedektif.

Dedektif Rasbach diigtinmek tizere ofisine dondi. Eger bu
Marco tarafindan tezgdhlanan sahte bir kacgirilmaysa, bel-
i ki onu sémiren gercek suglularin eline diigmiigtii. Ras-
bach neredeyse onun icin tziilecekti. Perigan haldeki karisi
i¢in gergekten de tziliyordu. Eger bunu Marco planladiysa
ve kandirildiysa, bebegi muhtemelen 6lmiisti, para ucup git-
misti ve polisler onun bebegini kagirttigindan supheleniyor-
lardi. Marco’'nun sinirlerine nasil hakim olduguysa tam bir
muammaydi.

Ama dedektif tedirgindi. Su bebek bakicist meselesi kafa-
sin1 kurcalayip duruyordu. Bir de aklina takilan mantikh bir
soru vard:: Insan agikca para isteyip muhtemelen kolayca te-
min edebilecek durumdayken, neden ¢ocuk kag¢irtma gibi ap-
talca ve tehlikeli bir ige kalkigarak her seyi riske atardi ki?

Ve bir de Anne hakkindaki rahatsiz edici bilgiler, yakinda
glin 15181na ¢ikan siddet egilimi vardi. Sanki bu davaya dal-
dikea, isler daha da karisiyordu. Rasbach’in gercegi 6grenme-
si gerekiyordu.

Anne’in annesini ve babasini sorgulamanin vakti gelmisti.
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Sabah olunca da Anne ile konugmas: gerekecekti.
Rasbach bu isi ¢ozecekti. Ger¢ek yakinlarda bir yerdeydi.
Her zamanki gibi. Sadece ortaya ¢ikarilmas: gerekiyordu.

Anne ve Marco evde yalmzdilar. Ikisinin varhigi, korkula-
r1, kederleri ve karanlik hayalleri disinda ev bombogtu. Han-
gisinin daha ¢ok hirpalandigini kestirmek zordu. Bebekle-
rine ne oldugunu bilmemenin sikintisi ikisinin de yakasini
birakmiyordu. Caresizce kizlarinin hala hayatta oldugunu
umuyorlardi ama ortada bu umudu canh tutabilecek ¢ok az
bulgu vard. Ikisi de birbirine numara yapiyordu. Marco'nun
ise numara yapmak i¢in bagka sebepleri de vardi.

Anne Marco’yu neden daha ¢ok sug¢lamadigini bilmiyor-
du. Olay ilk ortaya ¢iktiginda, bebekleri kaginldiginda i¢ten
ice onu su¢lamigtl ¢linkii onu Cora’y:r evde yalniz birakmaya
ikna eden Marco’ydu. Eger komsularina giderken bebegi de
yanlarinda goétirselerdi, bunlarin higbiri olmayacakti. Anne
icinden Cora sag salim eve donmedigi takdirde, Marco’yu as-
la affetmeyecegini soyledi.

Ama yine de kader birligi yapmiglardi. Anne neden Mar-
co’dan gii¢ aldigin1 bilmiyordu ama aliyordu iste. Belki de
baska hicbir dayanagi olmadig i¢in. Artik Marco’ya onu sev-
digini dahi séyleyemiyordu. Cynthia ile kirigtirmasini da as-
la affetmeyecekti.

Belki de acisini paylasacak ya da anlayacak bagka kimse
olmadig i¢in Marco’ya tutunuyordu. Ya da en azindan Marco
ona inandig igin. Marco onun Cora’y1 6ldiirmedigini biliyor-
du. Tulum postayla gelene kadar annesi bile Anne’den siip-
helenmigti. Anne bundan ad1 gibi emindi.

Yataga uzanip bir siire uyanik kaldilar. Nihayet Marco
huzursuz bir uykuya daldi. Ama Anne uykuya teslim olama-
yacak kadar tedirgindi. Sonunda yataktan ¢ikti, agagiya indi
ve evin i¢inde dolagtik¢a huzursuzlugu giderek artt.
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Evi taramaya bagladi ama ne aradigini bilmiyordu ve gide-
rek daha da sinirleniyordu. Hareket ederken daha da hizh dii-
stiniiyordu. Sadakatsiz kocasini itham edecek bir seyler bul-
maya ¢alistyordu ama aym zamanda bebegini de ariyordu. Iki-
si arasindaki ¢izginin giderek bulaniklagtigini hissediyordu.

Distinceleri hizland: ve gitgide rasyonelligini yitirdi; zihni
daldan dala atlamaya bagladi. Bu haldeyken bazi seyler ona
anlamsiz degil, aksine daha da anlaml geliyordu. Sadece ri-
va sona erdiginde, her geyin ne kadar tuhaf ve de anlamsiz
oldugunu goriiyordu.

Herhangi bir mektup, Marco’'nun diziistii bilgisayarin-
da Cynthia’dan gelen bir e-posta ya da evde tuhaf bir kadin
i¢ gamagir: bulamamasti. Herhangi bir otel odasi faturas:i-
na ya da barlardan toplanip bir yerlere gizlenen kibrit ku-
tularina da rastlamamigti. Endige verici baz finansal bel-
geler bulmugtu ama bunlar gu an ilgisini ¢ekmiyordu. Mar-
co 1le Cynthia’min arasinda olup bitenlerin, Cora’nin ortadan
kayboluguyla ne ilgisi oldugunu 6grenmek istiyordu. Yoksa
Cora’yr Cynthia mi almisti?

Anne yagsadig ¢ilginlik am sirasinda bu fikri zihninde evi-
rip cevirdikge, gitgide daha da mantikli bulmaya bagladi.
Cynthia ¢ocuklardan nefret ediyordu. Bir ¢ocuga zarar vere-
bilecek turden biriydi. Soguk bir kadindi. Ve artik Anne’i sev-
miyordu. Onu incitmek istiyordu. Cynthia Anne’in kocasini ve
¢ocugunu elinden almak, sonra da karsisina ge¢ip halini sey-
retmek istiyordu ¢iinkii bunlar1 yapabilecek giice sahipti.

Sonunda Anne yorgunluktan kendinden ge¢ti ve salonda-
ki kanepede uyuyakalda.

Ertesi sabah Anne erkenden uyandi ve Marco geceyi ka-
nepede gecirdigini anlamadan 6nce dus aldi. Adeta trans ha-
linde, iizerine siyah bir tayt ve tunik gecirdi; korkuyordu.

Polisleri ve tekrar Rasbach tarafindan sorguya c¢ekilecegi-
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ni disiindiikge, felce ugramig gibi hissediyordu. Bebeklerinin
nerede olduguna dair hicbir fikri yoktu ama anlagilan Ras-
bach béyle diigiinmiiyordu. Onceki giin Marco’nun ifadesini
aldiktan sonra, Anne’den sabaha merkeze gelmesini rica et-
misti. Ama Anne gitmek istemiyordu. Rasbach’in neden ken-
disiyle tekrar konugmak istedigini bilmiyordu. Aym seylerin
tekrar tekrar lizerinden gegmenin ne faydasi vard ki?

Yatakta yastiklardan destek alarak dogrulan Marco, ifa-
desiz bir yiizle giyinmesini izliyordu.

Anne Marco’ya, “Gitmek zorunda miyim?” diye sordu.
Mimkiin olsa gitmemeyi tercih ederdi. Ne tiir haklar: oldugu-
nu bilmiyordu. Acaba Rasbach’in istegini geri mi ¢evirmeliydi?

“Gitmek zorunda oldugunu sanmiyorum” dedi Marco. “Bil-
miyorum. Belki de bir avukatla gériismemizin vakti gelmistir.”

“Ama bu disaridan kétii géruniir” dedi Anne endigeyle.
“Oyle degil mi?”

Marco ruhsuzca, “Bilmiyorum” dedi. “Zaten ko6t goruni-
yoruz.”

Anne yataga yaklagip Marco’ya bakti. Onu bu kadar peri-
san halde gormek, zaten paramparga olan kalbini daha da k-
riyordu. “Belki de annem ve babamla konusmaliyim. Bize 1yi
bir avukat tutabilirler. Gerei bir avukata ihtiyacimiz oldugu-
nu diistinmek bile ¢ok sagma.”

“Bu iyi bir fikir olabilir” dedi Marco huzursuzca. “Din ge-
ce dedigim gibi, goriiniigse gore Rasbach hala bizden stliphele-
niyor. Ttum bunlarn bizim tezgahladigimiza inaniyor.”

Anne tedirgin bir ses tonuyla, “Bunu nasil dugiiniir? Hele
diinden sonra?” diye sordu. “Neden béyle digtintiyor ki? Sirf
senin Cora’y1 kontrol ettigin saatte yoldan gecen bir araba ol-
dugu i¢in mi?”

“Anlagilan esas sebep bu.”

“Ben artik gideyim” dedi Anne sonunda. “Rasbach saat
onda orada olmam istedi.”



170

Marco yorgun bir bicimde basiyla onayladi. “Ben de senin-
le geleyim” dedi.

Anne inandirnciliktan uzak bir bi¢cimde, “Gelmek zorunda
degilsin” dedi. “Annemi arayabilirim.”

Marco yataktan ¢ikarak, “Tabii ki gelecegim. Disaridaki
kalabalig1 tek basina gogiisleyemezsin, Ben listiimi degisti-
rirken biraz bekle; sonra seni gétiirtiriim” dedi.

Anne onun lizerinde i¢ camagiriyla sifoniyerine dogru yii-
riimesini izledi. Marco o kadar zayif gériniyordu ki, An-
ne kaburgalarinin izlerini gériiyordu. Marco onunla birlikte
merkeze geldigi icin minnettardi. Annesini aramak istemi-
yordu ve bunu tek bagina yapabilecegini sanmayordu. Ayrica
Mareco ile birlikte goriinmelerinin ve fikir birligi icinde olduk-
larini gostermenin 6nemli oldugunu diisiiniiyordu.

Diinki fiyaskonun ardindan, evlerinin disinda daha ¢ok
muhabir toplanmigti. Anne ve Marco ¢agirdiklar taksiye
binmek igin muhabirlerle miicadele etmek zorunda kaldilar —
Audi’yi simdilik polis almigt1. Ustelik bu sefer yanlarinda on-
lara yardimc1 olacak polis memurlar: da yoktu. Nihayet yol
uizerinde bekleyen taksiye ulagtilar. Anne igeri girer girmez
hemen kapilar kilitledi. Kapana kisilmig gibi hissediyordu;
durmadan konugan bir siirii yliz etraflarimi sararak pencere-
lere Gisligmistii. Anne irkilerek geri ¢ekildi ama onlara bak-
maya devam etti. Marco ise sessizce kiifretti.

Kalabalik uzakta kalinca, Anne pencereden digsariya bak-
t1. Muhabirlerin neden bu kadar zalim olduklarini1 anlayamai-
yordu. Higbiri anne ya da baba degil miydi? Bir an icin bi-
le insanin bebeginin nerede oldugunu bilmemesinin, geceleri
uyku tutmadiginda gocugunu 6zlemesinin, gozlerini yumdu-
gunda bile onun 6lii ve hareketsiz bedenini gérmesinin nasil
bir his oldugunu hayal edemiyorlar miydi?

Nehir boyunca gehir merkezine dogru yol alip polis mer-
kezine vardilar. Anne binay1 gorir gormez gerildigini his-
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setti. Kacip gitmek istiyordu. Ama Marco yanindaydi. Elini
Anne’in dirsegine koyarak, taksiden inmesine ve binaya gir-
mesine yardim etti.

Danismada beklerken, Marco Anne’in kulagina fisilda-
d1. “Sorun yok. Biraz sinirini bozabilirler ama yanlhs bir sey
yapmadigimiz1 biliyorsun. Ben digarida seni bekleyecegim.”
Anne’i cesaretlendirircesine hafifce giiliimsedi. Anne basiy-
la onayladi. Marco ellerini usulca Anne’in omuzlarina koyup
gozlerinin i¢ine bakti. “Bizi birbirimize diisiirmeye ¢aligabi-
lirler, Anne. Benim hakkimda baz1 seyler soyleyebilirler; ko-
ti seyler.”

“Ne gibi kétu seyler?”

Marco omuz silkip gozlerini kagirdi. “Bilmiyorum. Sadece
dikkatli ol. Seni etkilemelerine izin verme.”

Anne basiyla onayladi ama endigesi azalacagina artmista.

O anda Dedektif Rasbach yanlarina geldi. giiliimsemiyor-
du. “Geldiginiz i¢in tegekkiirler. Bu taraftan liitfen.”

Rasbach Anne’i bu sefer farkli bir sorgu odasina, Marco
icin kullandiklar: béliime gétirdi. Marco’yu bekleme salo-
nunda yalniz biraktilar. Anne sorgu odasinmin kapisinda du-
rup Marco’ya bakti. Marco ona gergin bir sekilde giillimsedi.

Anne igeri girdi.
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Anne kendisine gosterilen yere oturdu. Sandalyeye gomii-
lirken, dizlerinin baginin ¢6zildigiinii hissetti. Rasbach ona
bir fincan kahve ikram etmeyi 6nerdi ama Anne basini iki
yana sallayarak reddetti ¢linki kahveyi dékmeyecegine gii-
venemedi. Gegen seferki sorguya goére daha tedirgindi. Poli-
sin kendisinden ve Marco’dan neden bu kadar ¢ok siiphelen-
diklerini merak etti. Aksine, tulumun postayla eve gonderil-
mesinin ve paranin bagajdan alinmasinin ardindan, polisin
onlardan daha az stiphelenmesi gerekirdi. Belli ki bebekleri
bir bagkasinin elindeydi.

Dedektifler Anne’in karsisinda yerlerini aldilar.

Dedektif Rasbach, “Diin olanlar i¢in ¢ok lizglinim” diye
lafa girda.

Anne higbir sey soylemedi. Dudaklar1 kupkuruydu. Elleri-
ni kucaginda kenetledi.

“Liitfen rahatlayin” dedi Rasbach kibarca.

Anne tedirgin bir bigimde basiyla onayladi ama rahatla-
yamadi. Rasbach’a giivenmiyordu.

“Sadece diin olanlar hakkinda birka¢ sorum var” dedi Ras-
bach.

Anne tekrar bagiyla onaylayip dudaklarini yaladi.

Dedektif, “Postayla gonderilen paketi alinca neden bizi
aramadimz?” diye sordu. Ses tonu yeterince ilimliyda.
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“Bunun cok riskli oldugunu diisiindik” dedi Anne. Sesi
catlak cikt:. Bogazim temizledi. “Notta polise haber vermeyin
yaziyordu.” Anne onun i¢in masaya konan su sigesine uzan-
d1. Beceriksizce kapagim act1. Siseyi dudaklarina gotiiriir-
ken, elleri hafifce titriyordu.

“Bu sizin diigiinceniz miydi?” diye sordu Rasbach. “Yoksa
Marco'nun mu?’

“Ikimiz de aym sekilde diigiindiik.”

“Neden tulumu bu kadar uzun siire elinizde gezdirdiniz? Ne
yazik ki yardimi dokunabilecek olasi ipuglar silinip gitmis.”

“Evet biliyorum, tizgiiniim. Diigiinemedim. Uzerine Co-
ra’nmin kokusu sindigi i¢in tulumu elimde gezdirdim; ona ya-
kin olmak istedim.” Anne aglamaya bagladi. “Cora tekrar ya-
nimdaymis gibi hissettim. Hatta yataginda uyudugunu hayal
edebiliyordum. Bunlarin higbiri olmamig gibi.”

Rasbach basiyla onayladi. “Anliyorum. Tulum ve not tize-
rinde miimkiin olan biitiin testleri yapacagiz” dedi.

Anne Rasbach’in goziinlin i¢ine bakarak, “Bebegimin 6l-
diigiinii distiniiyorsunuz, degil mi?” dedi diimdiiz.

Rasbach da onun gozlerine bakarak “Bilmiyorum. Hayat-
ta olabilir. Onu aramaktan vazge¢meyecegiz.”

Anne masanin uizerindeki kutudan bir mendil alip gozleri-
ne bastirdi.

Rasbach ise kacamak bir bigimde arkasina yaslanarak,
“Ashinda bebek bakicinizla ilgili birkag seyi merak ediyorum”
dedi.

Anne sasirarak, “Bebek bakicimiz mi1? Neden ki?” diye sor-
du. “O gece eve bile gelmedi.”

“Biliyorum. Sadece merak ettim. Kendisi iyi bir bakici
m?”

Anne bu konusmanin nereye gittigini bilmeden omuz silk-
ti. “Cora’ya iyl davranir. Belli ki bebekleri seviyor; pek ¢ok
kiz sevmez de. Sadece para kazanmak i¢in bakicilik yapar-
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lar.” Katerina’y1 diisindii. “Genellikle giivenilir biridir. Bii-
yikannesi 61diigii i¢in onu suglayamazsiniz. Gergi keske 61-
meseydi; o zaman Cora hali bizimle olabilirdi.”

“O zaman goyle sorayim: Eger birisi sorsaydi, bakiciniza
referans verir miydiniz?” dedi Rasbach.

Anne dudagini isirdi. “Hayir, sanmam. Miizik dinlerken
kulakliklarla birlikte uyuyakaliyor. Eve geldigimizde onu
uyandirmak zorunda kaliyoruz. Yani hayir, ona referans ver-
mezdim.”

Rasbach basgiyla onaylayarak not aldi. Sonra bagini kal-
dird1 ve “Bana kocanizdan bahsedin” dedi.

“Ne olmus kocama?”

“Nasil bir adamdir?”

Anne sandalyesinde sirtini diklestirdi ve kararli bir bi-
¢imde, “Iyi bir adamdir” dedi. “Sevgi dolu ve naziktir. Zeki,
dustnceli ve ¢galigkandir.” Sonra duraksadi ve telas icinde,
“Cora’nin dogumu haricinde bagima gelen en giizel sey onun-
la tamigmak” diye ekledi.

“Ailesini rahatca gecindirebilir mi?”

“Evet.”

“Neden boyle soylediniz?”

Anne, “Clinkii bu dogru” diye ¢ikista.

“Ama kocaniza is kuran da anneniz ve babaniz degiller
mi? Ustelik evinizin parasin1 da onlarin 6dedigini séylemis-
tiniz.”

“Bir dakika” dedi Anne. “Annemle babam kocama sizin de-
digini sekilde ‘i kurmadilar.’ Marco’nun bilgisayar bilimleri
ve igletme alaninda diplomalar:1 var. Kendi sirketini kurdu ve
tek bagina ¢ok basariliydi. Annemle babam sadece daha sonra
igine yatirim yaptilar. Marco zaten gayet iyi gidiyordu. Onun
isadam kisiligine kusur bulamazsiniz.” Anne bunlar: séyler-
ken dnceki giin Marco’nun bilgisayarinda denk geldigi finan-
sal bilgiler aklindaydi. O sirada detayh bir inceleme yapma-
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mi1s ve Marco’ya da bir sey sormamaist1; simdiyse polise bu ko-
nuda yalan soyleyip soylemedigini merak ediyordu.

“Kocanizin size kargi durust olduguna inaniyor musu-
nuz?”’

Anne kizardi. Sonra kendini ele verdigi i¢in sinir oldu. Ce-
vap vermek igin acele etmedi. “Evet. Kocamin bana kars1 dii-
riist olduguna inaniyorum” dedi, duraksadi ve “yani gogu za-
man” diye ekledi.

Rasbach hafifce 6ne egilerek, “Cogu zaman m1? Diristli-
giin her zaman i¢in gegerli bir meziyet olmasi gerekmez mi?”
diye sordu.

Anne ansizin bir itirafta bulundu. “Ikinizi konusurken
duydum. Cora’nin kacgirilmasindan sonraki akgsam. Merdi-
venlerin basindaydim. Marco’yu Cynthia ile kirigtirmakla
sucladiginizi duydum. Anlagilan Cynthia Marco’nun kendisi-
ne asildiginmi séyledi; Marco ise bunu inkar etti.”

“Uzgiliniim, bizi dinlediginizi bilmiyordum.”

“Ben de lizgiiniim. Keske bundan haberim olmasayd1.”
Anne kucaginda duran ve burusturdugu kagit mendili sumsi-
k1 tutan ellerine bakt1.

“Sizce Marco Cynthia’ya kur yapti mi, yoksa Marco’nun
dedigi gibi tam tersi mi oldu?”

Anne ellerinin arasindaki kagit mendili evirip gevirdi. “Bil-
miyorum. Bence ikisi de suglu” dedi. Bagin kaldirip Rasbach’a
bakt1. Hi¢ diigsiinmeden, “Ikisini de asla affetmeyecegim” dedi.

Rasbach, “Az énceki konuya dénersek” diyerek konugmay:
yonlendirdi. “Kocamzin ailesini rahatc¢a ge¢indirdigini sdyle-
diniz. Sizinle igiyle ilgili gelismeleri paylagir m1?”

Anne kagit mendili kiigiik pargalara ayirdi. “Son zaman-
larda isleriyle pek ilgilenmedim” dedi. “Bebek biitiin zamanai-
m1 aliyordu.”

“Yani Marco size islerinin nasil gittiginden bahsetmedi
mi?”
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“Hayir, yakin zamanda bahsetmedi.”

“Sizce bu biraz tuhaf degil mi?” diye sordu Rasbach.

Anne her ne kadar bunun tuhaf oldugunu disiinse de,
“Hig de degil” dedi. “Bebek yliziinden ¢ok megguldiim.” Sesi
catladi.

Rasbach, “Garajinizdaki lastik izleri arabanizla eglesmiyor”
diye devam etti. “Birisi kagirilma olayindan hemen once gara-
jimz1 kullanmig. Saat on iki otuz beste, garajimzdan uzakla-
san arabay1 goéren bir tanigaimiz var. Marco saat on iki bugukta
bebekle birlikte evdeymis. Belki de Marco saat on iki bucukta
bebegi garajimzdaki arabada bekleyen sug ortagina gotiirdi.”

Anne sesini yiikselterek, “Bu ¢ok sagma” dedi.

Rasbach, “Sug ortaginin kim olabilecegine dair bir fikriniz
var m1?” diye tisteledi.

Anne, “Yanmlhiyorsunuz” dedi.

“Yanihiyor muyum?”

“Evet. Cora’y1 Marco almadi.”

Rasbach 6ne egilerek, “Bakin ne diyecegim” dedi. “Kocani-
zin sirketi zor durumda. Hem de ¢ok.”

Anne benzinin soldugunu hissetti. “Oyle mi?” dedi.

“Korkarim éyle.”

“Acikgasi dedektif, sirketin zor durumda olmasi umurum-
da degil. Bebegimiz kayip. Su ara ikimiz de paray: diisiine-
cek durumda miy1z?”

“Sadece...” Rasbach sdylemek tizere oldugu seyden vazgec-
mig gibi duraksadi ve Jennings’e bakti.

“Ne?” Anne tedirgin bir bigcimde dedektiflere bakti.

“Sadece kocanizin fark etmediginiz baz yonlerini gériiyo-
rum” dedi Rasbach.

Anne oltaya gelmedi. Ama dedektif sessizligi uzatarak bek-
ledi. Anne’in konugmaktan bagka ¢aresi kalmadi. “Ne gibi?”

“Isi konusunda size diiriist davranmamasi biraz hilekarca
degil mi?” diye sordu.
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“Hayir, eger konuyla ilgilenmiyorsam degil. Muhtemelen
depresyonda oldugum i¢in beni korumaya ¢aligiyordu.” Ras-
bach hicbir sey demedi; sadece keskin mavi gézlerini Anne’e
dikti. “Marco hilekar biri degil” diye tisteledi Anne.

Rasbach, “Peki ya Marco ile ebeveyniniz arasinda nasil bir
iligki var? Ozellikle de Marco ile babaniz arasinda?” diye sordu.

“Size soyledigim gibi, birbirlerinden hoglanmiyorlar. Benim
hatirim icin birbirlerine tahammiil ediyorlar. Ama bu annem-
le babamin sucu. Marco ne yaparsa yapsin, asla yeterince iyi
olamiyor. Bagka biriyle evlenseydim yine ayni sey olurdu.”

“Sizce neden boyle davraniyorlar?”

“Bilmiyorum. Yapilari bu. Fazla korumacilar ve zor mem-
nun oluyorlar. Belki de tek ¢ocuk oldugum igindir.” Anne ku-
cagindaki kagit mendili ufacik pargalara bélmiistii. “Her ney-
se, benim i¢in bir 6nemai yok, ger¢cekten. Annemle babamin bir
sliri parasi var. 1htiya01mlz olsaydi bize yardim ederlerdi.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki dyle. Tek yapmam gereken istemek olurdu. An-
nemle babam bugiine kadar hicbir istegimi reddetmediler.
Cora i¢in bir ¢cirpida bes milyon dolar buldular.”

“Evet, dogru.” Dedektif duraksadiktan sonra, “Dr. Lums-
den’le goriismeye caligtim ama galiba kendisi yurtdigsinday-
mis” dedi.

Anne ylizindeki biitiin kamn g¢ekildigini hissetti ama ken-
dini dik oturmaya zorladi. Rasbach’in Dr. Lumsden’le konusg-
mus olamayacagini biliyordu. Dr. Lumsden déndiikten sonra
da dedektife asla bir sey anlatmazdi. “Size benim hakkimda
hicbir sey anlatmaz” dedi Anne. “Anlatamaz. O benim dokto-
rum ve bunu siz de biliyorsunuz. Neden benimle bu sekilde
oynuyorsunuz?”’

“Haklisimiz. Doktorunuzun hasta mahremiyeti prensibini
cignemesini saglayamam.”

Anne arkasina yasland ve ters ters dedektife bakti.
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“Peki sizin bana anlatmak istediginiz bir sey var m1?” di-
ye sordu Rasbach.

“Neden psikiyatrimla yaptigimiz seanslar hakkinda sizin-
le konugmak isteyeyim ki? Bu sizi hig ilgilendirmez” dedi An-
ne sert bir sekilde. “Yeni anne olan pek ¢ok kisi gibi ben de
hafif siddette dogum sonra depresyon geciriyorum. Bu bebe-
gime zarar verdigim anlamina gelmez. Onu geri almay: her
seyden ¢ok istiyorum.”

“Diisiinmeden edemiyorum; eger bebegi 6ldiirdiiyseniz,
belki de Marco sugunuzu 6rtbas etmek i¢cin cesedi evden
uzaklastirmak zorunda kald1.”

“Bu cilginhk! O zaman tulumun postayla génderilmesini
ve fidye parasinin alinmasini nasil acikliyorsunuz?”’

“Marco bebek o6ldiikten sonra sahte bir kagirma senaryosu
hazirlamig olabilir. Belki de bos araba koltugu ve basina al-
dig1 darbe de gosterinin birer pargasiydi.”

Anne duyduklarina inanmakta giicliik ¢ekerek Rasbach’a
bakt1. “Bu ¢ok sagma. Ustelik ben bebegime zarar vermedim,
dedektif” dedi.

Rasbach onu izleyerek kalemiyle oynadi. “Bu sabah er-
kenden annenizin de ifadesini aldim.”

Anne odanin dénmeye bagladigin hissetti.
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Anne’i dikkatle izleyen Rasbach, onun bayilmasindan
korktu. Anne’in su sisesine uzanmasini ve renginin geri gel-
mesini bekledi.

Psikiyatr konusunda yapabilecegi hicbir sey yoktu. Eli ko-
lu bagliydi. Anne’in annesinden de fazla bir gsey 6§reneme-
migti ama belli ki Anne onun bir seyler séylemis olmasin-
dan korkuyordu. Rasbach onun neden korktugundan olduk-
¢a emindi. “Annenizin bana ne séyledigini diiglintiyorsunuz?”
diye sordu.

“Herhangi bir sey soyledigini diigtinmiiyorum” dedi Anne
ters bir sekilde. “Soylenecek hicbir sey yok.”

Rasbach kisa siireligine Anne’i inceledi. Annesinden ne
kadar farkl oldugunu diisiindii; annesi gayet kontrolli bir
kadindi, sosyal komitelerle ve yardim dernekleriyle hasir ne-
sirdi, tstelik kizindan ¢ok daha kurnaz gériiniiyordu. Ke-
sinlikle Anne kadar duygusal degildi, daha mantikhydi. Ali-
ce Dries sorgu odasina girmis, buz gibi giilimsemis ve sonra
da Rasbach’a anlatacak hi¢bir seyinin olmadigim séylemisti.
Gorismeleri ¢ok kisa slirmiigtii.

“Annem bu sabah buraya geleceginden bahsetmedi” dedi
Anne.

“Bahsetmedi mi?”

Anne, “Peki ne soyled1?” diye sordu.
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Rasbach, “Haklisiniz, hicbir sey s6ylemedi” diye itiraf etti.

Anne sorgu stiresince ilk defa giilimsedi ama bu da ac1 bir
gilimsemeydi.

“Ancak eski sinif arkadaglarinizdan biriyle konugtum. Ja-
nice Foegle ile.”

Anne vahgi dogadaki bir yirticinin varligini sezen bir hay-
van gibi donup kaldi. Sonra sandalyesini yere siirtiip aniden
ayaga kalkarak Rasbach ile Jennings’i sagirtt1. “Soyleyecek
bagka bir seyim yok” dedi.

Anne lobide bekleyen Marco'nun yanina gitti. Anne’in s1-
kintili oldugunu fark eden Marco, kolunu korumaci bir tavir-
la onun omzuna atti. Anne Rasbach’in gézlerinin tizerlerinde
oldugunu ve gidiglerini izledigini hissedebiliyordu. Marco ile
birlikte polis merkezinden ¢iktiklarinda, Anne hicbir sey soy-
lemedi. Caddeye varip bir taksi ¢evirmeye giristiklerinde ise,
“Sanirim artik bir avukat bulmamizin vakti geldi” dedi.

Rasbach onlara baski yapiyordu ve goriiniigse gore pes et-
meyecekti. is oyle bir noktaya gelmisti ki, kendilerine yonel-
tilen herhangi bir su¢glama olmamasina ragmen, supheli mu-
amelesi gordiiklerinin farkindalard.

Marco Anne ile Dedektif Rasbach arasinda gecen goriis-
mede neler oldugu konusunda tedirgindi. Anne digari ¢ikti-
ginda bakislarinda panik vardi. O sorgu sirasinda olup bi-
ten bir sey, Anne’de en kisa zamanda bir avukat tutmak is-
tegi uyandirmigti. Marco bunun ne oldugunu bulmaya c¢alist
ama Anne Ustl kapah konusuyor, kagamak yanitlar veriyor-
du. Ona sdylemedigi sey neydi? Bu Marco'nun daha da geril-
mesine neden oluyordu.

Eve gelip de muhabir ordusuyla miicadele ederek iceri gir-
diklerinde, Anne bir avukat tutma konusunu tartismak tize-
re annesiyle babasini ¢agirmay énerdi.

“Neden annenle babanin buraya gelmesi gerekiyor?” dedi
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Marco. “Onlarin yardimi olmadan da bir avukat bulabiliriz.”

“Tyi bir avukat yikli bir tcret de ister” dedi Anne. Marco
omuz silkti. Anne annesiyle babasini aradi.

Richard ve Alice ¢ok ge¢meden geldiler. Paranin satin ala-
bilecegi en 1yl avukatlar: arastirmaya ¢oktan baglamis olma-
lar1 hi¢ de sasirtici degildi.

“Isler bu noktaya geldigi i¢in tizgiiniim Anne” dedi babasi.

Mutfak masasinin etrafinda oturuyorlardi; 6glen giinesi
mutfak penceresinden igeriye siiziilip ahsap masaya vuru-
yordu. Anne kahve yapmisti.

“Biz de avukat tutmanin iy1 bir fikir oldugunu diigiintiyo-
ruz” dedi Alice. “Polislere giiven olmaz.”

Anne ona bakti. “Neden bu sabah seni sorguya ¢ektikleri-
ni séylemedin?” diye sordu.

Alice uzanip Anne'in elini sivazlayarak, “Gerek yoktu, se-
ni endigelendirmek istemedim” dedi. “Onlara tek soyledigim
yalnizca adim ve de soyleyecek hicbir seyim olmadigiydi. G-
ziimii korkutmalarina izin vermeyecegimi de ekledim. Igeri-
de sadece bes dakika kaldim.”

“Beni de sorguya cektiler” dedi Richard. “Benden de bir
sey 6grenemediler.” Bakiglarin1 Marco’ya ¢evirdi. “Yani, onla-
ra ne anlatabilirim ki?”

Marco ansizin korkuya kapildi. Richard’a giivenmiyordu.
Ama Richard onu arkadan bicaklamak i¢in polise herhangi
bir sey soyler miydi?

Richard Anne’e donerek, “Sizi herhangi bir seyle suglama-
dilar ve suglayacaklarmmi da sanmiyorum; bunu nasil yapa-
caklar ki? Ama annene katiliyorum; eger Uist diizey bir sa-
vunma avukati tarafindan temsil edilirseniz belki de sizi itip
kakmaktan, suirekli ¢agirip sorguya ¢ekmekten vazgegerler
ve Cora’y1 gercekten kacgiran kisiyi bulmaya odaklanirlar.”

Mutfak masas1 ¢evresindeki goriigme boyunca, Richard
Marco’ya karst her zamankinden daha soguktu. Yiiziine bile
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bakmiyordu. Hepsi bunu fark etmisti. Ama higbiri buna Mar-
co kadar dikkat etmemigti. Beg milyon dolarlarint kaybetmemi
ne kadar da sabirla karsilady diye distundii. Bundan bir kez
bile bahsetmedi. Buna mecbur degil. Ama Marco Richard’in ne
diigtindiigiini biliyordu: Ise yaramaz damadim yine ¢uvallads.
Marco Richard’in doga kuliibiiniin dinlenme salonunda otur-
dugunu, pahali bir lik6r i¢tigini ve zengin arkadaslarina her
seyl anlattigim géziinlin 6niine getirdi. Hayalinde Richard ¢ok
sevdigi tek torununu ve giigliikle kazanilmis bes milyon dolar:
Mareco yiiziinden kaybettigini anlatiyordu. Ve daha da kétiisi,
Marco bu sefer bunun dogru oldugunu biliyordu.

“Ashinda, bu sabah itibariyle sizden habersiz bir avukat
tuttuk bile” dedi Richard.

Anne, “Kimi tuttunuz?” diye sordu.

“Aubrey West’1.”

Marco bagini kaldirds; belli ki sevinmemigti. “Sahi mi?”

Richard sesini bir ton yiikselterek, “Adam tlkenin en iyi
ceza avukatlarindan biri” dedi. “Ve parasini biz 6diiyoruz.
Bununla ilgili bir sorunun mu var?”

Anne Marco’ya babasini bos vermesi ve bu hediyeyi kabul
etmesi igin yalvarircasina bakiyordu.

“Olabilir” dedi Marco.

“Tutabilecegimiz en iyi avukata sahip olmanin nesi k6tii?”
diye sordu Anne. “Para i¢in endigelenme, Marco.”

“Beni endigelendiren masraflar degil. Sadece biraz abarti-
yormusuz gibi geliyor. Sanki sugluymusuz da, biiyiik, sansas-
yonel cinayet davalariyla nam salmig bir avukata ihtiyacimz
varmig gibi. Bu bizi adamin diger miivekkilleriyle aym kefe-
ye koymaz m1? Bizi k6t gostermez mi?”

Bunu distiniirlerken masada bir sessizlik oldu. Anne en-
digeli gériniiyordu. Duruma bu a¢idan bakmamista.

Richard, “Pek ¢ok sugluyu ceza almaktan kurtariyorsa ne
olmusg yani? Adamin isi bu” diye kars: ¢ikti.
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Marco bir par¢a tehditkar bir bicimde, “Ne demek istiyor-
sun?” dedi. Anne kusacakmis gibi gériiniiyordu. “Yani bunu
bizim yaptigimizi m diisiiniiyorsun?”

“Sa¢malama” dedi Richard kizararak. “Sadece gergekei
olmaya calisiyorum. Kendinize bulabildiginiz en iyi avuka-
t1 tutmaniz yararimiza olur. Polisler size hicbir iyilik yapmi-
yorlar.”

Alice Anne’e ya da Marco’ya degil de kocasina bakarak,
“Tabii ki Cora’nin ortadan kaybolmasiyla bir ilginiz oldugu-
nu distinmiyoruz” dedi. “Ama basin size ¢amur atip duru-
yor. Bu avukat buna son verebilir. Ve bence polis tarafindan
eziyete ugruyorsunuz; size bir suglama yoneltmedikleri hal-
de, goniilli ifade verme bahanesiyle sizi merkeze ¢agirip du-
ruyorlar — bunun sona ermesi gerek. Bu resmen taciz.”

“Polisin elinde size kars1 kullanabilecekleri biz koz yok;
belki de geri adim atmaya baglarlar. Ama avukata ihtiyag
duyarsamiz yaninizda olur.”

Anne Marco’ya dondii. “Bence o kalmali” dedi.

“Pekala” dedi Marco. “Oyle olsun.”

Cynthia ve Graham giinlerdir kavga ediyorlardi. O vahim
yemek davetinin tizerinden bir hafta gegmisti ama tartigsma-
lar1 hala stiriiyordu. Graham higbir sey yapmadan durmak,
video yokmusg gibi davranmak, hatta onu imha etmek istiyor-
du. En giivenilir ¢6ziim buydu. Yine de tedirgindi ¢iinki ya-
pilacak en dogru seyin videoyla birlikte polise gitmek oldu-
gunu biliyordu. Ama seks yapan insanlari haberleri olmadan
filme cekmek yasal degildi ve yaptiklar: tam olarak buydu.
Videoda Cynthia Marco’nun kucaginda oturuyordu ve keyif-
li vakit ge¢iriyorlardi. Eger Graham ve Cynthia suc¢lanacak
olurlarsa, bu Graham’in kariyeri i¢in tam bir yikim olurdu.
Graham ¢ok biiyiik ve son derece muhafazakéar bir sirketin
denetgisiydi. Eger bu duyulursa, kariyeri biterdi.
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Cynthia ise dogru olan1 yapmakla ilgilenmiyordu. Onun
igin 6nemli olan, videonun Marco’yu bebegin kacirildig: ge-
ce saat 00.31’de evine girerken ve saat 00.33te de kucaginda
bebekle birlikte garaja giderken géstermesiydi. Marco yakla-
s1k bir dakika boyunca garajda kaldiktan sonra, tekrar Still-
well ¢iftinin arka bahgesinin goriis alanina giriyordu. Kisa
bir siire sonra da soft porno bagliyordu.

Graham adamin kendi ¢ocugunu teslim ettigi i¢cin dehge-
te diismiis ama kararsiz kalmis, tereddiit etmisti. Dogru ola-
n1 yapmak istemesine ragmen baginin derde girmesinden ce-
kiniyordu. Ve artik polise gitmek i¢in ¢ok gecti. Polis neden
bu kadar beklediklerini sorardi. Cynthia ile baslarina seks
sahnelerini filme ¢ekmek i¢in gizli kamera kullanmaktan da-
ha da biliytik bir bela agilabilirdi; ¢cocuk kac¢irma olayinda de-
lil saklamakla ya da kanunlar1 yaniltmakla suclanabilirlerdi.
Bu yiizden Graham béyle bir video yokmus gibi davraniyor-
du. Onu yok etmek istiyordu.

Cynthia’nin ise videoyla birlikte polise gitmemek i¢in ken-
dine gore sebepleri vardi. Elinde Marco’ya karsi kullanabile-
cegi bir koz bulunuyordu ve bunun bir bedeli olmaliyda.

Marco'ya videodan bahsedecekti. Marco'nun video i¢in co-
mert bir 6deme yapacagindan emindi. Graham’e bundan bah-
setmeye gerek yoktu.

Ashinda bu vicdansizlikt: ama ne tiir bir adam kendi ¢ocu-
gunu kagirtird1 ki? Marco bunu hak etmisti.
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Marco ve Anne mutfak masasinda oturmusglar, kahvalt et-
meye caligiyorlardi. Kizarmis ekmeklerine dokunmr amiglard:
bile. Ikisi de cogunlukla kahve ve kederle besleniyordu.

Marco sessizce gazete okuyordu. Anne pencereden arka
bahgeye bakiyor ama higbir gey gérmiiyordu. Baz: giinler ga-
zeteye bakmaya bile dayanamiyordu ve Marco’ya haberleri
nasil okuyabildigini soruyordu. Bazi giinler de, kagirilma ola-
y1 hakkinda bir haber olup olmadigin1 gérmek i¢in gazeteyi
basindan sonuna kadar didik didik ediyordu. Ama sonunda
her seyi okuyordu. Elinde degildi. Yarasini kagimaktan bir
tirli vazgegemiyordu.

Anne insanin gazetede kendisi hakkinda bir haber oku-
masinin ¢ok tuhaf oldugunu diigtiniiyordu.

Marco birdenbire dikkat kesildi. Anne, “Ne oldu?” diye
sordu.

Marco ona cevap vermedi.

Anne ilgisini yitirdi. Bu da gazeteden nefret ettigi giinler-
den biriydi. Neler oldugunu bilmek istemiyordu. Ayaga kalk-
t1, sogumus kahvesini lavaboya doktii.

Marco gazeteyi okurken nefesini tutuyordu. Okudugu ha-
ber hem kacirilmayla ilgili degildi, hem de 6yleydi. Bunun
kacirilmayla ilgili olabilecegini bilen tek kisi oydu; simdi de
ofke i¢inde diigliniiyor ve ne yapacagini bulmaya c¢alisiyordu.
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Gazetedeki fotografa bakti. Bu oydu. Hem de hi¢ stiphesiz.
Sug ortagi Bruce Neeland zalim bir cinayete kurban gitmis, ce-
sedi Catskill Daglari’’'ndaki bir kuliibede bulunmustu. Haber-
de fazla detay verilmemisti ama bunun hunharca bir soygun
olmasindan siiphe duyuluyordu. Adamin kafas1 paramparga
olmustu. Eger oldiriilen adamin fotografi olmasaydi, Marco
bu haberi ve igerdigi degerli bilgileri es gecebilirdi. Gazetede
kurbanin adinin aslinda Derek Honig oldugu yaziyordu.

Marco kafasini toparlamaya ¢alisirken, kalbi ¢arpiyordu.
Bruce —ki gergek adi Bruce bile degildi— 6lmiistii. Haberde ne
zaman 6ldiiriilmis olabilecegi yazmiyordu. Bu da Bruce’un
Marco ile temas kurmasi gerektigi halde bunu neden yapma-
digin1 ve cep telefonuna neden cevap vermedigini agikhiyor-
du. Iyi ama onu kim 6ldiirmiistii? Ve Cora neredeydi? Mar-
co dehsete diistli; Bruce’u her kim éldirdiyse, Cora’y: da al-
mis olmaliydil. Ve Bruce’u 6ldiiren her kimse, parayi da go-
tirmiistii. Marco’'nun polisle konugmasi gerekiyordu. Peki
onlarla konugurken, olaydaki kendi korkung roliinii agik et-
memeyi nasil basaracakti1?

Terlemeye basladi. Sirt1 kendisine déniik olarak lavabo-
nun éniinde dikilen karisina bakti. Omuzlarinin dasakla-
ginde agiklanmasi gii¢ bir hiiziin vardi.

Polise gitmeliydi.

Yoksa aptallik m1 ediyordu? Cora’nin hala hayatta olma
sans1 var miydi? Pislikler zaten paray: almiglardi. Cora’y:
¢oktan 6ldiirmis olabilirlerdi.

Belki de daha ¢ok para isteyeceklerdi. Cora’nin hayatta ol-
ma 1htimali ¢ok az da olsa, bundan Rasbach’a bahsetmeliydi.
Ama nasil? Kendini su¢lu durumuna diigsiirmekten nasil kur-
tulacakti?

Etraflica diiglinmeye ¢aligt1. Bruce 6lmiistii; artik kimse-
ye bir sey soyleyemezdi. Ve bu tezgahtan haberi olan tek ki-
si oydu. Bruce'un katili ya da katilleri bulunsa da, Bruce on-
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lara Marco’nun da igin iginde oldugunu soylemis olsa bile, bu
bir kanit degildi. Sadece bir rivayetti. Marco'nun Cora’y1 ya-
tagindan aldigina ve garajda bekleyen Bruce’a gétiirdiigiine
dair bir kanit yoktu.

Hatta Bruce'un 6lmiis olmasa iyi bir haber bile sayilabilirdi.

Mareco bir sekilde Rasbach’la konugmahyd: ama nasil? Olit
adamin fotografina bakarken, aklina bir fikir geldi. Dedekti-
fe gazetedeki fotografi gérdiigiini, adami tanidiginmi soyleye-
cekti. Onu evin etrafinda dolanirken gordiigiini ve fotografi
gorene kadar da unuttugunu anlatacakti. Ona inanmayabi-
lirlerdi ama aklina bagka bir sey gelmiyordu.

Marco kendisini Bruce ile birlikte géren hi¢ kimse olmadi-
gindan oldukca emindi. Birilerinin ikisi arasinda bir baglanti
kurabilecegini sanmiyordu.

Eger Cora’y1 bulmak i¢in elinden geleni yapmazsa, kendi-
ni asla affetmezdi.

Once Anne’e sdylemesi gerekecekti. Bir an diisiindii, boca-
lad1 ve sonra “Anne” dedi.

“Efendim?”

“Suna baksana.”

Anne yanina geldi ve Marco'nun omzunun lizerinden, ga-
zetede parmagiyla isaret ettigi yere bakti. Fotografi inceledi.
“Ne olmug?” diye sordu.

“Bu adami1 taniyor musun?’

Anne tekrar fotografa bakti. “Sanmiyorum. Kim bu adam?”

“Onu gérdiigiime eminim” dedi Marco. “Yani buralarda.”

“Nerede gordin ki?”

“Emin degilim ama tamidik geliyor. Onu yakin zamanda
semtimizde, evimizin yakinlarinda gordigiimi biliyorum.”

Anne fotografa yakindan bakti. “Biliyor musun, sanirim
ben de onu daha 6nce géordiim ama nerede gordiigiimi bilmi-
yorum.”

Marco, bu daha da iyi diye diisiindii.
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Marco polis merkezine gitmeden once diziistii bilgisayarini
act1 ve ne kadar internet gazetesi varsa hepsinin bashklarim
tarayip Derek Honig cinayeti hakkinda daha fazla bilgi edin-
meye ¢aligti. Herhangi bir surprizle kargilagsmak istemiyordu.

Gazetelerde pek fazla bilgi yoktu. Olay ¢ok dikkat cekme-
migti. Derek Honig 6liimunden 6nce, bir sureligine kuliibe-
sinde kalmak tizere isten izin almisti. Cesedi ayda bir kuli-
beyi temizleyen kadin tarafindan bulunmustu. Derek yalniz
yvasiyordu. Boganmigti, gocugu yoktu. Marco haberi okurken
urperdi. Bruce olarak tanidigi adam ona t¢ ¢cocugu oldugu-
nu, bir bebege nasil bakacagim bildigini séylemis ve Marco
da ona inanmigt1. Simdiyse kendi yaptiklarina sasip kaliyor-
du. Bebegini aslinda hi¢ tanimadig: birine teslim etmisti ve
bu adamin kizina bakacagina giivenmisti. Bunu nasil yapa-
bilmisti?

Anne ve Marco geleceklerini haber vermeden polis merke-
zine gittiler. Audi 6nceki giin 6gleden sonra kendilerine ia-
de edilmisti. Marco elinde gazeteyle birlikte gitti ve Dedektif
Rasbach ile goriismek istedigini séyledi. Giinlerden cumarte-
s1 oldugu halde, Rasbach oradayd.

Marco Rasbach’a, “Bana bir dakikanizi ayirabilir misi-
niz?” diye sordu.

Dedektif, “Tabii ki” diye cevap verdi ve onlar1 artik asina
olduklar1 odaya y6nlendirdi. Hemen arkasindaki Jennings de
bir sandalye ¢ekti. Dérdu kargsilikli oturdular.

Marco gazeteyl masaya, Rasbach’in éniine koydu ve élen
adamin fotografini isaret etti.

Dedektif fotografa bakt1 ve hizlica haberi okudu. Sonra
bagim kaldirip “Ee?” diye sordu.

“Onu taniyorum” dedi Marco. Gergin gériinmemek i¢in
elinden geleni yapsa da, pek basarili degildi. “Galiba onu Co-
ra kagirilmadan birkag hafta énce etrafta gordiim.”
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Rasbach, “Nerede gordiiniiz?” diye sordu.

Marco “Sorun da bu ya” diyerek lafi dolandirdi. “Emin de-
gilim. Ama fotografa bakar bakmaz onu yakin zamanda gor-
diigiimi hatirladim, hem de bir kereden fazla. Galiba evimi-
zin etrafindaydi; bizim semtimizde ve sokagimizda.”

Rasbach gozlerini Marco’dan ayirmadan dudak bikti.

Marco bagiyla karisini igaret ederek, “Anne de onu hatir-
hyor” dedi.

Rasbach dikkatini Anne’e verdi.

Anne bagiyla onayladi. “Onu daha 6nce gordiim ama nere-
de gordiigiimi hatirlamiyorum” dedi.

“Emin misiniz?”

Anne tekrar bagini sallada.

Rasbach, “Biraz burada bekleyin” dedi ve Jennings ile bir-
likte odadan ¢iktilar.

Anne ve Marco sessizce beklediler. Odada kamera oldugu
i¢in birbirleriyle konugsmak istemiyorlardi. Marco yerinde ki-
pirdanma durtiisiiyle bilingli olarak miicadele etmek zorun-
da kaliyordu. Ayaga kalkip odada volta atmak istiyordu ama
kendini yerinde oturmaya zorladi.

Sonunda Rasbach geri geldi. “Bugiin bizzat oraya gidece-
gim. Eger sizin vakayla ilgili bir sey bulursam, sizi ararim”
dedi.

Marco, “Acaba sizden haber almamiz ne kadar stirer?” di-
ye sordu.

Rasbach, “Bilmiyorum. Size miimkiin oldugunca hizli bir
sekilde geri dénerim” diye s6z verdi.

Marco ile Anne’in eve gidip beklemekten bagka careleri
yoktu.
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Marco evde huzursuzdu; volta atip duruyordu. Bu hali
Anne’i sinir ediyordu. Birbirlerine satagiyorlardi.

“Sanirim ofise gidecegim” dedi Marco durup dururken.
“Burada olup bitenleri aklimdan ¢ikarmam ve biitiin miisteri-
lerimi kaybetmeden 6nce bazilarina cevap vermem gerekiyor.”

Onun evden gitmesini isteyen Anne, “Iyi fikir” dedi. Dr.
Lumsden ile uzun bir konugsma yapmay1 o kadar c¢ok istiyor-
du ki. Anne’in biraktig: sesli mesaj tizerine Lumsden hemen
onu aramigt: ve son derece sempatik ve destekgi biri olma-
sina karsin, konugmalar: hig de sicak bir havada ge¢gmemis-
ti. Dr. Lumsden Anne’i kendisi donene kadar yerine bakacak
olan doktorla konugsmaya zorlamigti. Ama Anne tanimadig:
bir doktorla konugmak istemiyordu.

Anne Cynthia ile ylzlesmeyi disiiniyordu. Bebegi-
ni Cynthia’min aldigim diglinmiyordu; en azindan o giin-
ki fikri bu yéndeydi. Ama Cynthia ile kocas1 arasinda neler
olup bittigini 6grenmek istiyordu. Belki de Anne kocasiyla
Cynthia arasinda olanlara odaklamyordu ¢linkii bu bebegine
ne oldugunu diigiinmek kadar aci vermiyordu.

Anne Cynthia’'nin evde oldugunu biliyordu. Ara sira or-
tak duvarin diger tarafindan gelen sesleri duyabiliyordu.
Graham’in yine seyahate gittigini de biliyordu; o sabah erken
bir saatte yatak odasinin penceresinden baktiginda, Graham’in
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valiziyle birlikte siyah bir havaalani limuzinine bindigini gor-
miistii. Anne yan eve gidebilir ve Cynthia’ya kocasindan uzak
durmasini séyleyebilirdi.

Ama Anne’in bunu yapacak cesareti yoktu. Sinirleri faz-
lasiyla yipranmagti. Dedektife konugmalarina kulak misafi-
ri oldugunu anlatmigt: ama heniiz Marco ile ylizlesmemisti.
Marco da ona bu konuyla ilgili hi¢bir sey séylememisti. Has-
sas konular hakkinda konugsmamak gibi yeni bir aligkanhik
edinmislerdi. Eskiden her seyi paylasirlardi; yani neredeyse
her seyi. Ama bebek dogdugundan beri igler degismisti.

Anne’in depresyonu, her seye karsi ilgisini yitirmesine se-
bep olmustu. Ilk baglarda Marco ona ¢igekler ve gikolatalar
getirmis, onu negelendirmek icin ufak tefek seyler yapmisti
ama hic¢biri ger¢ek anlamda ige yaramamigti. Marco ona gi-
niiniin nasil gectigini ve iglerinin nasil gittigini anlatmayi bi-
rakmisti. Anne ise artik ¢caligmadigi igin isinden bahsedemi-
yordu. Artik bebek disinda konugacak fazla bir seyleri kalma-
misti. Belki de Marco hakliydi. Belki de igse donmesi gerekirdi.

Anne Marco’yla konugmali, bir daha Cynthia’nin yani-
na bile yaklagsmayacagina dair s6z vermesini istemeliydi.
Cynthia’ya giiven olmazdi. Stillwell ciftiyle arkadasliklar: so-
na ermisti. Eger Anne bildiklerini Marco’ya anlatip onunla
yuzlesirse, merdivenlerin basindayken duyduklarini séyler-
se, Marco kendini berbat hissederdi. Zaten berbat durumday-
d1. Anne onun artik Cynthia’dan uzak duracagindan hig siip-
he etmiyordu. Bu ac¢idan endige edilecek bir sey yoktu.

Bunu atlatirlarsa, Anne’in Marco ile hem Cynthia, hem de
is hakkinda konugsmasi gerekecekti. Birbirlerine karsi eskisi
gibi daha diiriist davranmalar: sartta.

Anne’in bir seyleri temizlemesi gerekiyordu ama ev zaten
piril pirildi. O anda, gin ortasinda, kayg: hissinden dogan
béylesine bir enerji hissetmesi olagan disiydi. Oysa Cora ka-
cirilmadan dnce, gin icinde resmen kendini oradan oraya sii-
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riiklerdi. Hatta bu siralarda Cora’min birazcik kestirmesi i¢in
dua ederdi. Anne’in agzindan bir higkirik kagti.

Kendini oyalamasi gerekiyordu. Ise 6n kapinin girisinden,
havalandirma kanalini 6rten antika kafesten bagladi. Kiv-
riml1 demirlerin {izeri tozla kaplanmigt: ve ovalanmasi gere-
kiyordu. Anne bir kova dolusu 1lik suyla bir bez alip 6n kapi-
nin dibine oturdu ve 1zgaray1 iyice derinlere girerek temizle-
meye bagladi. Bu onu sakinlestiriyordu.

Anne orada otururken, kapidaki gozden atilan zarflarin
diismesiyle birlikte irkildi. Yerdeki zarf y1ginina bakinea do-
nup kaldi. Cumartesileri posta dagitim yapilmazdi ki... An-
ne tuttugunu fark ettigi nefesini saliverdi.

Mektuplarin hicbirini agmadi. Hepsini atmak istiyordu
ama Marco ona her seyi saklayacagina dair sz verdirmisgti.
Marco ¢ocuk hirsizlarinin tekrar temas kurmasi ihtimaline
karsilik, her giin biitin mektuplara géz atiyordu. Iceriklerini
Anne ile paylagmiyordu.

Anne kovasini ve bezini alip yukar1 kattaki 1zgaralar: te-
mizlemeye gitti. Koridorun sonundaki ofisten bagladi. Deko-
ratif kapag daha kolay temizlemek i¢in yerinden ¢ikarinca,
hava kanalinin i¢cinde ufak ve koyu renkli bir sey gordii. Ir-
kildi ve bunun 06lii bir fare, hatta sican olmasindan korkarak
yakindan bakti. Ama gordiigii sey bir sican degildi. Bir cep
telefonuydu.

Anne bagini dizlerinin arasina koydu ve bayilmamaya ca-
list1. Bir panik atak geciriyormus gibi hissediyordu; sanki vii-
cudundaki biitiin kan cekiliyordu. Gézleri karariyordu. Bir
siire sonra bayilma hissi yok oldu ve Anne bagini kaldirdi.
Hava kanalinin i¢indeki cep telefonuna bakti. Bir yani 1zgara
kapaginm yerine takmak, asagiya inip bir kahve icmek ve cep
telefonunu hi¢ gérmemis gibi davranmak istiyordu. Ama cep
telefonunu almak i¢in uzandi. Telefon hava kanalinin kena-
rina sikigmigti. Anne kuvvetlice telefona asilip onu yerinden
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¢ikardi. Telefon giimiis renkli bir koli bandiyla hava kanal-
nin duvarina yapistirilmigta.

Anne cep telefonuna bakti. Bunu daha énce hi¢ gérmemis-
ti. Telefon Marco'nun degildi. Marco'nun telefonunun neye
benzedigini biliyordu ve Marco telefonunu her zaman yanin-
da tasirdi. Ama Anne kendini kandiramazdi. Birisi bu telefo-
nu evlerine saklamigt: ve bunu yapan kisi kendisi degildi.

Marco’'nun gizli bir cep telefonu vardi. Ama neden?

Anne’in ilk aklina gelen gerek¢e Cynthia oldu. Acaba
gercekten de bir iligkileri var miydi? Marco bazen ge¢ saat-
lere kadar ¢alisiyordu. Anne ise sisman ve mutsuzdu. Ama
Cynthia ile birlikte gegirdikleri o geceye kadar, Marco’nun
onu aldatabilecegi hi¢ aklina gelmemisti. Belki de Anne’in
diinyadan haberi yoktu. Belki de aptalin tekiydi. Zaten yasak
iligkileri en son esler 6grenmez miydi?

Telefon yeni goriiniiyordu. Anne cihaz a¢ti. Ekran aydin-
landi. Demek Marco telefonu sarj etmigti. Fakat simdi de An-
ne telefonun kilidini agmak i¢in sifreyi girmeliydi. Sifrenin
ne olduguna dair higbir fikri yoktu. Birkag girisimde bulundu
ve ¢ok sayida yanhs denemenin ardindan telefon kilitlendi.

Anne kendi kendine diigiin dedi ama bagaramadi. Telefon
elinde, uyusmus bir halde oturdugu yere cakihp kaldi.

Catskill’deki su¢ mahalline giderken, Dedektif Rasbach’in
aklindan pek ¢ok sey geciyordu. O giiniin erken bir saatinde
Marco ve Anne Conti ile yaptiklar gériismeyi diigiiniiyordu.

Marco’nun 6len adamin sug ortagi oldugunu séylemek
igin bu yolu se¢tiginden ve bebegini geri almak i¢in kendi-
sinden yardim istediginden giipheleniyordu. Ikisi de bunun
i¢in biraz ge¢ kalmis olabileceklerini biliyordu. Marco duru-
mun farkindaydi; Rasbach Cora’y: bizzat onun kagirdigina
ve Marco’nun yalan sdyledigine inaniyordu. Belli ki 6len ada-
mi1n bu olayla bir ilgisi vardi. Saat 00.35’te yolda gériilen ara-
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bay1 kullanan gizemli adam o olmaliydi. Hem bebegi sakla-
mak i¢in ticra bir kuliibeden daha iyi bir yer var miydi?

Rasbach bebegin Contilerin evinden gikarken hayatta ol-
dugunu tahmin ediyordu; yoksa Marco ondan yardim iste-
mezdi. Marco biliylik bir risk aliyordu ama diipediiz ¢aresizdi.
Eger Rasbach’in tahmini dogruysa, anne temize ¢gikmig olu-
yordu; akil sagligi meselesi bir yana, anlasilan bebegi 61diir-
memigti.

Rasbach cinayet mahallinde neyle kargilagacagini ¢ok me-
rak ediyordu.

Bu arada Jennings de Marco ve 6len adam Derek Honig
arasinda bir baglanti artyordu. Belki de ikisini birbirine bag-
layan bir sey bulabilirlerdi; ne kadar zayif olursa olsun. Ras-
bach buna pek ihtimal vermiyordu; yoksa Marco ona gelmez-
di. Ama Derek Honig 61lmistii; belki de Marco bebegini geri
almak i¢in ufacik bir ihtimalin peginden giderek bu riski al-
masi gerektigini diiglinmiigtii.

Rasbach Marco’nun kizini sevdigine ve asla ona zarar ver-
meyi planlamadigina ikna olmugtu. Neredeyse Marco i¢in
liziilecekti. Ama sonra muhtemelen 6lmis olan bebekle pe-
risan haldeki anneyi diistiniiyor ve i¢cindeki acima hissi kay-
boluyordu.

Rasbach polis arabasini kullanan memura, “Buraya sap”
dedi.

Otoyoldan ¢ikip bir siire 1ss1z bir toprak yol boyunca ilerle-
diler. Sonunda bir sapaga vardilar. Polis arabasi her yanindan
otlar ve ¢alilar figkiran, ylizeyinde derin tekerlek izleri bulu-
nan yolu takip ederek, cevresi sar1 su¢ mahalli bantlanyla ¢ev-
rili sade bir ahsap kuliibenin 6niinde durdu. Olay yerinde bas-
ka bir polis arabasi daha vards; belli ki onlart bekliyorlarda.

Araba durdu ve indiler. Rasbach bacaklarini esnetebildi-
gine sevindi. “Ben Dedektif Rasbach” diyerek kendini yerel
polise tamtti.
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“Ben memur Watt, efendim. Bu taraftan.”

Rasbach hig¢bir seyi gozden kacirmadan etrafina bakti.
Kultibenin az 6tesinde kiigiik, 1ss1z bir gol vardi. Goriiniirde
baska kuliibe yoktu. Rasbach buranin bir bebegi birkag giin-
lugiine saklamak i¢in bi¢ilmig kaftan oldugunu diigiindd.

Kuliibeye girdi. Igerisi 1970’lerden kalma gibiydi; zemini
cirkin bir mugsambayla kaplanmig mutfakta formika bir ma-
sa ve modas1 ge¢mis dolaplar varda.

Rasbach, “Ceset neredeydi?” diye sordu.

Memur basiyla ana oday1 igaret ederek, “Surada” dedi.
Igerisi birbiriyle uyumsuz dokuntiilerle désenmisti. Cesedin
nerede bulunduguna dair hi¢bir gsiiphe yoktu. Bej renkli eski
ve kirli halida taze kan izleri vardi.

Rasbach kan izlerine bakmak i¢in ¢6meldi. “Peki ya cina-
yet silahi nerede?”

“Silahi laboratuvara géturdiik. Katil bir kiirek kullanmis.
Adamin bagina kiirekle vurmus. Birkag kez.”

Rasbach diger polise bakarak, “Kurbanin yiizii hala tani-
nabilir durumda m1?” diye sordu.

“Hirpalanmig ama taninabilir durumda.”

Rasbach tekrar ayaga kalkti ve Marco’yu morga gétiiriip
cesedi gostermeyi distindi. Bak ne islere bulastin demek
icin. “Ee, teoriniz nedir?”

“Ilk bakista m1? Acemice yapilan bir soygun gibi gorini-
yor ama aramizda kalsin, burada c¢alinacak higbir sey yok.
Belki de burada degerli bir sey vardi, bunu bilmiyoruz. Bu-
rasi1 olduke¢a iicra bir yer. Bir uyusturucu aligverisi ters git-
mis olabilir.”

“Ya da birisi kagirilmig olabilir.”

“Aynen oyle.” Memur devam etti. “Adama kiirekle defalar-
ca vurulmasi biraz kigisel bir mesele gibi gértiniyor. Yani,
adam zaten nallar1 dikmig.”

Rasbach kuliibeye goz atarak, “Peki etrafta hi¢ bebek eg-
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yas1 yok mu? Bez, biberon ya da bunun gibi seylere rastlama-
dimiz m1?” diye sordu.

“Hay1r. Burada bir bebek vardiysa bile, onu her kim kacir-
diysa ¢ok iyi temizlik yapmis.”

“Peki ¢oplerini ne yapmig?”

“Anlagilan bir kismini buradaki ocakta yakmig; kalintila-
ra baktik. Digarida da bir ates gukuru var. Ama burada hig
¢op yok; ne ocakta ne de ates cukurunda. Yani ya kurbanimiz
¢oplerini yeni dékmiistii ya da birisi buray: temizledi. Bura-
dan otuz kilometre uzakta bir ¢opliik var, gelen arabalarin
plakalarini aliyorlar ve kurbanimiz gecen hafta i¢cinde oraya
ugramamis.”

“Demek ki bu acemice yapilan bir soygun degil. Kimse bir
soygun yapmaya gelip birini éldlirdiikten sonra biitiin ¢ople-
ri imha etmez.”

“Dogru.”

“Arabasi nerede?”

“Laboratuvarda.”

“Peki modeli ne?”

“Bir hibrit, Prius V. Black.”

Rasbach, tam isabet diye diisiindii. I¢inde, lastik izlerinin
Contilerin garajindakilerle eslesecegine dair bir his vardi.
Ayrica, ne kadar detayli temizlik yapilirsa yapilsin, eger be-
bek birkag giin boyunca buradaysa, etrafta mutlaka bir DNA
kanit: olurdu. Gériintige gore, Cora kacirildigindan beri sans
11k kez yiizlerine giilmisgtii.

Nihayet ilerleme kaydedebileceklerdi.



24

Marco ofisindeydi, pencereden bos bos digariya bakiyordu.
Etrafta bagka kimse yoktu. Personelinden hi¢ kimse igyerin-
de degildi. Giinlerden cumartesi oldugundan binanin geri ka-
lani da sessizdi ve Marco bunun i¢in minnettarda.

Giniin daha erken bir saatinde, Anne ile birlikte De-
dektif Rasbach’la yaptiklar: gériigmeyi diigiiniiyordu. Ras-
bach sirrini biliyordu, Marco bundan emindi. Bakislar: adeta
Marco’nun zihnini delip ge¢iyordu. Sanki Marco ayaga kal-
kip, Cora’yr birkag giinliigiine kagirmasi ve fidye pazarligi
yapmast i¢in anlagtigim adam iste bu. Simdi 6ldi. Kontrolii
yitirdim. Yardiminiza ihtiyacim var demigti.

Artik bir avukatlar: vardi. Kendisi biiylik suglar igle-
yen insanlari beraat ettirmesiyle nam salmigti. Marco sim-
di bunun iyi bir sey oldugunu fark etti. Yanlarinda avukatla-
r1 olmadan sorguya ¢ekilmeyeceklerdi. Marco artik itibarini
umursamiyordu; tek istedigi hapse girmemek ve Anne’in hig-
bir seyden haberdar olmamasiydi.

Cep telefonu ¢aldi. Marco ekrana bakti. Arayan Cynthia’yda.
Ah su kaltak. Neden simdi ariyordu ki? Marco bir an cevap ver-
mekle, hattin sesli mesaja digmesini beklemek arasinda gidip
geldi ama sonunda telefonu agti.

“Efendim?” Sesi buz gibiydi. Cynthia’y1 polise yalan séyle-
digi i¢cin asla affetmeyecekti.
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Cynthia “Marco” diye mirildandi. Sanki son birka¢ giin-
diir hicbir sey olmamigti, Marco’nun ¢ocugu kaybolmamaigti
ve her gsey eskiden oldugu gibiydi. Marco bunun dogru olma-
swn1 o kadar ¢ok istiyordu ki.

Marco “N’aber?” dedi. Konugmay kisa kesmek istiyordu.

Cynthia daha ciddi bir ses tonuyla, “Seninle konugmak 1is-
tedigim bir gey var” dedi. “Eve ugrayabilir misin?”

“Neden? Oziir dilemek mi istiyorsun?”

“Oziir mi?” Cynthia sasirmigti.

“Polislere yalan soyledigin i¢in. Ikimiz de senin bana asl-
digini1 bildigimiz halde, benim sana asildigimi séyledigin
i¢in.”

Cynthia cilveli bir sekilde, “Bunun ig¢in izgiiniim. Evet ya-
lan séyledim” dedi.

“Lanet olsun. Uzgiinsiin 6yle mi? Basima ne kadar biyiik
bir dert a¢tigimin farkinda misin peki?”

“Bu konuyu konugabilir miyiz?” Cynthia’nin sesi artik cil-
vell degildi.

“Neden konugacakmigiz ki?”

Cynthia, “Buraya geldiginde agiklarim” dedi ve ansizin te-
lefonu kapatti.

Marco tam bes dakika boyunca masasinda oturdu ve par-
maklarimi tikirdatarak ne yapacagina karar vermeye ¢alig-
t1. Sonunda ayaga kalkti, jaluzileri kapatti, ofisinden ¢ikt1 ve
kapiy1 kilitledi. Cynthia’y1 6nemsemedigi i¢in huzursuzdu.
O 6nemsenmeyecek bir kadin degildi. Gidip s6yleyeceklerini
dinlese iyi olacakti.

Marco yagadigr semte gelince, Cynthia’y1 yalnizca birkag
dakikaligina bile gorecek olsa, Anne’in bundan haberdar olma-
masi gerektigini fark etti. Muhabirlere de yakalanmak istemi-
yordu. Bu yilizden arabay: evin éniine park etmese daha iyiy-
di. Eger garaja park ederse, arkadan dolanip birka¢ dakikalh-
gina Cynthia’nin tarafina gecebilir ve sonra da eve dénebilirdi.
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Marco Audi’yi kendi garajina park ettikten sonra arka
bahce kapisindan Cynthia’nin bahgesine girdi ve arka kapa-
y1 ¢aldi. Kendisini karisinin arkasindan ig g¢eviren sinsi bi-
ri gibi suglu hissediyordu. Aslinda béyle bir niyeti yoktu; sa-
dece Cynthia’nin neler soyleyecegini duymak istiyordu; son-
ra cekip gidecekti. Karisinin arkasindan ig ¢cevirmek istemi-
yordu. Cynthia’min kapiy1 agmasini beklerken, amagsizca av-
luya bakti. Cynthia kucagina iligtiginde burada oturuyordu.

Cynthia kapiy: act1. Sagirmig goriiniiyordu. “On kapiyi
¢almani bekliyordum” dedi. Sanki bir sey ima ediyordu. Ama
her zamanki kadar cilveli degildi. Marco onun flortéz bir ruh
halinde olmadigini derhal anladi. Zaten Marco da hi¢ hava-
sinda degildi.

Marco mutfaga girdi. “Beni neden ¢agirdin?” diye sordu.
“Eve gitmem gerek.”

Cynthia, “Bence bunun i¢in birka¢ dakikani ayirabilirsin”
dedi ve mutfak tezgahina yaslanip, kollarimi gégstinde birles-
tirdi.

Marco durup dururken, “Neden polise yalan séyledin?” di-
ye sordu.

“Bu yalmizca kii¢iik bir yaland1” dedi Cynthia.

“Hayir degildi.”

“Yalan séylemeyi seviyorum. Tipki senin gibi.”

Marco 6fkeyle, “Ne demek istiyorsun?” diye ¢ikigti.

“Senin biitlin hayatin yalanlardan ibaret, dyle degil mi
Marco?”

Marco lirperdi. Cynthia biliyor olamazdi. Hi¢bir seyden
haberi yoktu. Nasil olabilirdi ki? “Neden bahsediyorsun sen?”
dedi. Cynthia’nin nereye varmaya ¢aligtigina dair higbir fikri
yokmus gibi bagim sallad.

Cynthia ona uzun ve buz gibi bir bakis atti. “Bunu sa-
na séylemek zorunda oldugum i¢in lizgiinim Marco ama
Graham’in arka bahgede bir gizli kameras: var” dedi. Mar-
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co hicbir sey demedi ama tepeden tirnaga buz kesti. “Ve bu-
rada oldugunuz, bebeginizin ortadan kayboldugu gece kame-
ra kayittaydi.”

Marco, Cynthia biliyor diye diigiindii. Kahretsin. Kahret-
sin. Terlemeye basladi. Cynthia’nin giizel yliziine bakt:; o an-
da goziine o kadar ¢irkin gériiniiyordu ki. Cynthia firsatgi
kaltagin tekiydi. Belki de blof yapiyordu. O zaman Marco da
blof yapabilirdi.

Iyi bir haber almisg gibi, “Kamera kayitta miydi1? Peki Cora’yr
kimin kagirdigimi gordin mi?” diye sordu.

“Ah, evet” dedi Cynthia. “Tabii ki gérdiim.”

Marco isinin bittigini anladi. Cynthia onu videoda gor-
miigtii. Ylziinden anlagiliyordu.

“Onu sen kacirdin.”

Marco onun séylediklerinin tek kelimesine dahi inanmai-
yormus gibi davranmaya ¢alisarak, “Sa¢malama” diyerek bu-
run kivird.

“Gormek ister misin?”

Marco’nun iginden Cynthia’nin boynunu koparmak geli-
yordu. “Evet” dedi.

Cynthia, “Benimle gel” dedi ve yukar1 kata cikmak tizere
arkasini déndu.

Marco Cynthia’nin pesinden, Graham ile paylastiklarn ya-
tak odasina girdi. Cynthia’'nin, birini kag¢irabilen bir adami ya-
tak odasina davet ederek ne kadar biiylik bir aptallik ettigini
diislindii. Cynthia korktugunu belli etmek istemiyordu. Kont-
rolii tamamen elinde tutuyor gibiydi. Zaten en sevdigi sey de
buydu; her seyi kontrol etmek, insanlarin iplerini elinde tut-
mak ve dans etmelerini izlemek. Ayrica duruma biraz heye-
can ve tehlike katmay1 da seviyordu. Belli ki Marco’ya santaj
yapacakti. Marco ona izin verip vermeyecegini diistiniiyordu.

Yatagin tizerinde agik duran bir dizlsti bilgisayar varda.
Cynthia'nin birkag¢ tugsa basmasiyla birlikte, {izerinde tarih
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ve saat isareti bulunan video oynamaya bagladi. Marco vi-
deoyu izlerken gézlerini hizla kirpigtirda. Iste oradaydi, am-
pulii kurcalayip eve giriyordu. Birka¢ dakika sonra ise ku-
caginda beyaz ortiisiine sardig1 Cora ile birlikte digar: ¢iki-
yordu. Bu hi¢ stiphesiz Marco’ydu. Birilerinin kendisini go-
riip gormediginden emin olmak i¢in etrafina bakiyordu. Son-
ra da ¢abucak garajin arka kapisina dogru ytiriiyor ve yakla-
sik bir dakika sonra tekrar ekranda beliriyor, ¢gimleri gecerek
eve dontiyordu; bu sefer kucaginda bebek yoktu. Ampulii tek-
rar devreye sokmay: unutmugtu. Marco her sey olup bittik-
ten sonra, tiim bunlar: izleyince yogun bir pigmanlik, suglu-
luk ve utang duydu.

Ve Cynthia tarafindan yakalandig: igin 6fkelenmigti.
Cynthia videoyu polise ve Anne’e gosterecekti. Marco'nun isi
bitmigti.

“Bunu bagska kim gérdi?” diye sordu Marco. Sesinin bu
kadar normal ¢ikmasina kendisi bile sagirdi.

Cynthia onun sorusunu kulak ardi etti. Neredeyse eskisi
gibi cilveli bir ses tonuyla, “Onu éldiirdiin mi?” diye sordu.

Cynthia’nin insani dehgete diigiiren ve duygudan yoksun
merakl, Marconun midesini bulandiriyordu. Soruyu cevapla-
madi. Cynthia onun birini 6ldirebilecegini mi diigtiniiyordu?
Ofkeyle ona bakarak, “Bunu bagka kim gérdii?” diye sordu.

Cynthia, “Hi¢ kimse” diyerek yalan soyledi.

“Ya Graham?”

“Hayir, Graham bunu izlemedi” dedi Cynthia. “Ona kame-
rayl kontrol ettigimi ama pilinin bittigini séyledim. Ustiine
gitmedi. Bu konu hakkinda higbir sey bilmiyor.” Sonra ekle-
di. “Graham’i bilirsin. Pek merakh degildir.”

“Peki bunu bana neden gosteriyorsun?’ diye sordu Marco.
“Neden dogrudan polise gitmedin?”

“Bunu neden yapayim ki? Biz arkadasiz, oyle degil mi?”
Cynthia nazl bir bigimde giiliimsedi.
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“Zirvalamayi kes Cynthia.”

“Pekala.” Cynthia’nin yiiziindeki gilimseme kayboldu.
“Eger bu sirr1 kendime saklamami istiyorsan, bunun bir be-
deli olacak.”

Marco gayet kontrollii bir ses tonuyla, “Bak igte bu biraz
zor, Cynthia” dedi. “Cunkii hi¢ param yok.”

“Ah, hadi ama. Bir miktar paran olmal.”

“Gergekten meteliksizim” dedi Marco sogukkanlilikla.
“Neden kendi ¢ocugumu kagirdim saniyorsun? Eglence olsun
diye mi?”

Cynthia beklentilerini gézden ge¢irirken, Marco onun yu-
ziindeki hayal kirikligin: gérebiliyordu.

“Evinizi ipotek ettirebilirsin, degil mi?”

“Ev zaten ipotek altinda.”

“O zaman ipotek degerini biraz daha yukselt.”

Duygusuz kaltak. “Yapamam. Anne’in haberi olmadan
mimkiin degil.”

“Belki de bu videoyu Anne’e de gostermeliyiz.”

Marco Cynthia’ya dogru ani bir adim atti. Caresiz adam
roliinli oynamasina gerek yoktu; zaten c¢aresiz bir adamda.
Eger isterse Cynthia’y:r oracikta bogabilirdi. Ama Cynthia
korkmus gibi gérinmiiyordu; heyecanli bir hali vardi. Gézleri
1s1ldiyordu; soluk alip verdikge gogiislerinin hizla inip kalk-
mas1 Marco'nun dikkatinden kagmadi. Belki de her seyden
¢ok tehlikede olmayi istiyordu. O gerilimi hissetmeyi. Belki
de Marco’nun onu yani baginda dikildikleri yataga atmasim
istiyordu. Marco bir an i¢in bunu tartti. Acaba o zaman san-
taj yapmaktan vazgecer miydi? Bu pek olasi degildi.

“O videoyu kimseye gostermeyeceksin” dedi Marco.

Cynthia cevap vermekte acele etmedi. Dogruca Marco’nun
gozlerinin i¢ine bakti. Yiizleri arasinda sadece birkac san-
tim vardi. “Bunu ben de kimseye géstermemeyi tercih ede-
rim, Marco. Bunun sadece ikimizin arasinda kalmasini iste-
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rim. Ama benimle igbirligi yapmalisin. Bir miktar para bul-
man gerek.”

Marco 6fkeli bir bicimde diisiindii. Hi¢ paras: yoktu. Ne-
reden para bulacagini bilmiyordu. Vakit kazanmas1 gere-
kecekti. “Bak, bana isleri yoluna koymam i¢in biraz zaman
ver. Hayatimin bu aralar ne kadar boka sardigin biliyor-
sun” dedi.

“Isler planladigin gibi gitmedi, degil mi?” dedi Cynthia.
“Herhalde bebegi geri almay: umuyordun.”

Marco Cynthia’ya vurmak istedi ama kendine hakim oldu.

Cynthia deger bigercesine Marco’ya bakti. “Pekala. Sana
biraz zaman verecegim. Videoyu kimseye gostermeyecegim,;
simdilik” dedi.

“Peki bahsettigimiz paranin miktar1 nedir?”

“Iki yiiz bin.”

Bu para Marco’nun beklediginden daha azdi. Cynthia’nin
gosterigli yapisiyla tutarli bir rakam isteyecegini sanmigti.
Ama Marco ona para verirse Cynthia gitgide daha da faz-
lasim isteyecekti; santajcilar bunu hep yapardi. Ellerinden
kurtulmak imkansizdi. Yani Cynthia’nin simdi istedigi pa-
ranin bir anlami yoktu. Marco ona 6deme yapsa ve Cynthia
videoyu géziinlin 6niinde imha etse bile, baska bir kopya
bulunmadigindan asla emin olamazdi. Hayat1 pek ¢ok aci-
dan mahvolmustu.

“Bence bu makul bir rakam” dedi Cynthia.

“Simdi gidiyorum. Anne’den uzak dur.”

“Dururum. Ama sabrim tasarsa, senden haber almazsam,
seni arayabilirim.”

Marco Cynthia’y1 kenara iterek yatak odasindan cikti,
merdivenlerden indi ve arkasina bile bakmadan mutfakta-
ki siirgiilii cam kapidan digar: stiziildi. O kadar éfkeliydi ki,
saglikh disiinemiyordu. Ofkeliydi ve korkuyordu. Ortada bir
kanit vardi. Bebegi onun aldigina dair bir kanit. Bu her seyi
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degistirebilirdi. Anne bunu 6grenebilirdi ve Marco ¢ok uzun
zaman hapiste kalabilirdi.

O anda, iglerin bundan daha da kétiiye gidebilecegini bil-
miyordu. Cynthia’nin avlusundaki kapidan ¢ikip, kendi arka
bahgesine girdi. Anne oradayds, bitkilerin bir kismini sulu-
yordu.

Goz goze geldiler.
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Anne Marco'nun Cynthia’nin arka bahgesinden ¢iktiginm
gordi ve gozleri fal tas1 gibi acildi. Saskinhktan, elinde su-
lama kabiyla birlikte donup kaldi. Marco Cynthia'nin evine
gitmigsti. Peki neden? Bunun sadece tek bir sebebi olabilirdi.
Anne yine de bahgenin diger ucundan Marco’ya sordu. “Ora-
da ne yapiyordun?” Sesi buz gibiydi.

Marco yuzine 1s1k tutulmug gibiydi, suclisti yakalanmigti
ve ne yapacagini bilmiyordu. Doga¢lama yapma konusunda
hicbir zaman iyi olmamisti. Anne neredeyse onun igin iizi-
lecekti. Ama su anda bu miimkiin degildi ¢linkii Marco’dan
nefret ediyordu. Anne sulama kabini yere atti, kogarak
Marco’nun yanindan gegti ve arka kapidan eve girdi.

“Anne! Bekle!” diye ¢aresizce seslenen Marco, onun pesi-
ne diigtu.

Ama Anne beklemedi. Yukar: kata kostu; artik yiiksek ses-
le agliyordu. Marco da onun pesi sira yukar: ¢ikt1 ve Anne’e
kendisiyle konugmasi, agiklamasina izin vermesi i¢in yalvar-
d1.

Ama bunu nasil agiklayacagina dair higbir fikri yoktu.
Anne’e videonun varhigindan bahsetmeden, neden gizlice
Cynthia’nin evine gittigini nasil agiklayacakt1?

Marco Anne’in yatak odalarina gitmesini ve kendini goz-
yaslar i¢cinde yataga atmasini bekliyordu; Anne ilizgiin oldu-
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gunda genellikle boyle yapardi. Belki de kapiy1 yiiziine ¢ar-
p1p kilitlerdi. Bunu daha 6nce de yapmigti. Er ya da ge¢ disa-
r1 ¢ikardi ve Marco'nun da diigiinecek zamam olurdu.

Ama Anne yatak odalarina kogmadi ve kendini aglaya-
rak yataga atmadi. Kapiy1 kilitleyip Marco’yu disarida da ba-
rakmadi. Bunun yerine koridoru kogarak gecip ofise daldi.
Marco tam arkasindaydi. Anne’in havalandirma 1zgarasinin
oniinde dizlerinin istiine ¢oktigiini gordi.

Hayir olamaz. Tanrim, hayir.

Anne 1zgaray1 yerinden ¢ikardi, elini igeri soktu ve cep te-
lefonunu hava kanalinin kenarindan sokip aldi. Marco'nun
midesi bulanmaya bagladi. Anne telefonu avucuna koydu,
gozlerinden yaslar bosalarak Marco’ya gésterdi. “Bu da neyin
nesi Marco?” diye sordu.

Marco donup kaldi. Bunun olduguna inanamiyordu. Ansi-
z1n, i¢inden yiikselen glilme dirtiisiine kars: koymak zorun-
da kaldi. Tim bu olanlar tam bir komediydi. Cynthia’nin vi-
deosu. Bu cep telefonu. Simdi Anne’e ne soyleyecekti?

Anne, “Cynthia ile bu gekilde iletisim kuruyordun, degil
mi?” diyerek onu sucglada.

Marco bir an i¢in afallayarak ona bakti. Tam, Cynthia yan
evde yasarken neden ona ulagmak i¢in bir cep telefonu kulla-
nayim ki? diyecekken dilini tuttu. Tereddiit etmesi, Anne’in
aklina baska bir olasilik getirdi.

“Yoksa bununla bagka birini mi ariyordun?” diye sordu.

Marco ona dogruyu séyleyemezdi; su an elinde tuttu-
gu gizli cep telefonunun, bebeklerinin kagirilmasina yardim
eden sug ortagiyla —hani gu 6lii bulunan adamla—iletisim ku-
rabilmesinin tek yolu oldugunu acik edemezdi. Marco, birlik-
te bagislanamaz bir sug igledigi ortagimi aramak i¢in kullan-
dig1 izi stiriillemeyen kontérlii cep telefonunu havalandirma
kanalinin duvarina saklamigti. Anne onun Cynthia’yla ya da
bir baskasiyla iligkisi oldugunu diglinliyordu. Marco’nun o
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anki dirtiisii, Anne’i Cynthia’dan uzak tutmak yoniindeydi.
Bir seyler uyduracakti.

“Cok iizgiinum” diye lafa girdi. “TIliski yagsadigim kigi
Cynthia degil, yemin ederim.”

Anne ¢iglik atip telefonu sertge Marco’ya firlatti. Telefon
Marco’nun almna ¢arpip yere diisti. Marco sag goziinin uze-
rinde keskin bir ac1 hissetti.

Anne’e yalvardi. “Coktan bitti, Anne. Hicbir anlam yoktu.
Sadece birkac hafta siirdii” diye yalan soyledi. “Cora’nin do-
gumundan hemen sonrayd: ve sen gok yorgundun... Bir ha-
taydi. Bunu yapmak istemezdim; birdenbire oluverdi igte.”
Marco aklina gelen biitiin bahaneleri siralhiyordu.

Anne ona tiksinti ve ofkeyle bakiyordu; yiiziinden yaslar
sliziiliiyordu, burnu akiyordu ve saglar1 darmadagindi. Aci
dolu bir sesle, “Bundan boéyle kanepede uyuyabilirsin” de-
di sertce. “Ben ne yapacagima karar verene dek.” Marco'nun
yanmindan gec¢ip yatak odalarina gitti ve kapiyr garpti. Marco
onun kilidi ¢evirdigini duydu.

Marco telefonu yavag¢a yerden aldi. Telefonun alnina
carptig1 yere dokununca parmaklarina kan bulasti. Dalgin
bir sekilde telefonu acip sifreyi girdi. Arama listesinde tek
bir numara vardi. Biitiin ¢agrilar: yanitsiz kalmisti.

Marco korkusunu ve saskinligini yenmenin bir yolunu
bulmaya c¢alisti. Cora’nin Bruce’un elinde oldugunu kim bi-
lebilirdi ki? Yoksa Bruce planlarindan bir bagkasina bahset-
mis ve bu kisi de onlar ele mi vermisti? Bu pek olas1 degildi.
Yoksa dikkatsizlik mi etmigti? Birisi bebegi goriip onu tani-
mis miyd1? Bu da pek muhtemel degildi.

Marco aylak aylak elindeki cep telefonuna bakarken, ce-
vapsiz ¢agr1 semboliinii gormesiyle birlikte sigrad:. Telefona
son kez baktiginda, bu ¢agri orada degildi. Tabii ki telefonun
sesi kisikti. Onu Bruce’un telefonundan arayan kim olabilir-
di ki? Bruce 6lmiistii. Marco yeniden arama tusuna basarken
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kalbi gogliskafesine degecekmis gibi ¢arpiyordu. Telefonun
bir kez, sonra iki kez ¢aldigini duydu.

Ve sonra tanidik bir ses duydu. “Ben de ne zaman araya-
cagini merak ediyordum.”

Anne aglayarak uykuya daldi. Uyandiginda hava karar-
mist1. Yatakta uzanirken, evdeki seslere kulak kesildi. Hig-
bir sey duymadi. Marco’'nun nerede oldugunu merak etti.
Acaba onu gormeye tahammiil edebilir miydi? Yastigina sim-
sik1 sarilip diustindd.

Eger onu gimdi evden atarsa, bu hog gériinmezdi. Basin
mensuplar1 tipk: bir hayvan silirisii gibi lizerlerine tistigtir-
lerdi. Hi¢ olmadiklar1 kadar suglu gérintrlerdi. Eger ma-
sumlarsa, neden ayrilsinlard: ki? Polis onlar1 tutuklayabilir-
di. Umurunda miydi sanki?

Her seye ragmen, Anne Marco’nun iyi bir baba oldugu-
nu ve Cora’y1 sevdigini biliyordu; bebeginin yoklugu yiiziin-
den en az Anne kadar aci ¢ekiyordu. Polisin dediklerine, iis-
tii kapah sorulariyla ve varsayimlariyla ima ettiklerine kar-
sin, Anne onun Cora’nin ortadan kaybolmasiyla hicbir ilgisi
olmadigini biliyordu. Marco’yu bagka bir kadinla birlikte dii-
sinmek Anne’in midesini bulandirsa da, onu hayatindan ¢i-
karamazdi; en azindan simdilik.

Anne gozlerini kapayip o geceyi hatirlamaya calisti.
Cora’nin ortadan kayboldugu geceden beri, kendini ilk kez
o odada hayal etti. Bundan ka¢ip durmustu. Ama simdi zih-
ninde bebegini son gérdigi an canlanmigti. Cora yatagin-
daydi. Oda karanlhikti. Cora sirtiistii yatiyordu; tombis kolla-
rim1 kaldirip basinin iki yanina koymus, sari bukleleri sicak
yluziinden alnina yapigmigti. Tavandaki pervane miskin mis-
kin déniiyordu. Odanin penceresi gece esintisinden yararlan-
mak tizere agik birakilmigt: ama icerisi yine de havasizdi.

Anne simdi detaylari hatirliyordu. Yatagin basinda du-
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rup kizinin ufacik yumruklarina, ¢iplak ve kivrik bacaklari-
na bakmist1. Hava ¢ok sicak oldugundan lstiini 6rtmemisti.
Uzanip bebeginin alnini1 oksama istegini bastirmigt: ¢linkii
onu uyandirmaktan korkmugtu. Cora’y1 kucagina almak, yi-
ziinl ¢ocugunun boynuna gémiip aglamak istemis ama ken-
dine hakim olmustu. Bir siirii duygunun —gogunlukia sevgi
ve sefkatin ama ayn1 zamanda umutsuzlugun, caresizligin ve
yetersizligin— hiicumu altindaydi ve utaniyordu.

Yatagin yaninda dururken kendini suglamamaya ¢alisti
ama bu o kadar da kolay degildi. Mutlu bir anne olmamasi ve
kizina yetememesi kendi suguydu. Ama kizi, 0 miitkemmeldi.
Onun kiymetli kii¢tik kiziydi. Bu bebeginin sugu degildi. Hig-
biri onun sugu degildi.

Anne Cora’nin odasinda kalmak, konforlu emzirme kol-
tugunda oturmak ve uykuya dalmak istiyordu. Fakat bunun
yerine parmak uc¢larina basarak odadan ¢ikmis ve yan evde-
ki davete geri donmiustii.

Anne gece yaris1 eve yaptig1 son ziyaret hakkinda bagka
hicbir sey hatirlayamiyordu. Bebegi ne sarsmigti, ne de di-
sirmiisti. En azindan o sirada. Onu kucagina bile almamisg-
t1. Cora’yy gece yarisi hizlica kontrol etmeye gittiginde ku-
cagina almadigini veya ona dokunmadigimi gayet net olarak
hatirliyordu ¢iinkii onu uyandirmaktan korkmugtu. Cora’y1
saat on birde emzirdiginde, kiz1 mizmizlanmisti. Uyanmig ve
huysuzluk etmisti. Anne onu emzirmisti ama Cora bir tiir-
li sakinlesmemisti. Anne Cora’y1 kucaginda gezdirmig, ona
sarki soylemisti. Ona tokat atmig olabilirdi. Evet, Cora’ya to-
kat atmigti. Bunu hatirlayinca utan¢tan midesi bulanmaya
baslada.

Anne yorgundu, bikkindi ve davette Marco ile Cynthia
arasinda olanlar yluziinden cam sikkindi. Aghyordu. Cora’y:
diigirdiigiinii ya da onu sarstigini hatirlamiyordu. Ama be-
begin kiyafetini degistirdigini de hatirlayamiyordu. Peki ama
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neden? Eger kiyafeti degistirdigini hatirlayamiyorsa, aklina
gelmeyen bagka neler vardi? Cora’ya tokat attiktan sonra ne
yapmugt1?

Polisler pembe tulum meselesini sorduklarinda, Anne
dogru oldugunu diisiindiigii seyi séylemisti; yani kiyafeti de-
gistirdigini. Cora’y1 son kez emzirirken, bezini degistirdigi si-
rada sik sik kiyafetini de degistiriyordu. O sirada da aym se-
yi yaptigin farz etmigti. Buyik olasilikla da yaptigini bili-
yordu. Ama bir tirla hatirlayamiyordu.

Anne ruhunda derin bir s1z1 hissetti. Bebegi saat on birde
son kez emzirirken, ona bir sey yapip yapmadigin1 merak et-
ti. Ona tokat atmigt1 ama sonrasim hatirlayamiyordu. Yoksa
daha koétiisiinii yapmig miydi? Sahi mi? Onu 6ldiirmiis miiy-
di? Marco saat on iki bugukta Cora’y1 6li bulmus, en koti
senaryoyu hayal etmis ve Anne’in su¢unu ortbas mi1 etmisti?
Cora’y1 gétiirmesi igin birini mi aramigt1? Davette bu yiizden
mi daha uzun sire kalmak istemigti? Cora’yr gétiirecek kisi-
ye zaman tanimak i¢in mi? Anne ¢aresizce bebegin gece yari-
s1 nefes alip almadigini hatirlamaya ¢ahigti. Hatirlayamiyor-
du. Emin olamiyordu. Dehgetten ve vicdan azabindan mide-
s1 bulaniyordu.

Bunu Marco’ya soracak cesareti var miydi? Gergegi 6gren-
mek istiyor muydu?
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Marco kayinpederinin sesini duyunca yere y1g1ld1. Yagadi-
g1 kafa karisikligi ve duruma inanmakta ¢ektigi giigliik yi-
ziinden konugamadi.

Richard, “Marco?” dedi.

“Efendim.” Marco'nun sesi kendi kulaklarina bile 6l gibi
geliyordu.

“Ne yaptigim biliyorum.”

Marco monoton bir gekilde, “Ne yaptigimi m1?” diye tek-
rarladi. Hala parcgalar: birlestirmeye ¢alisiyordu. Neden
Anne’in babasinda Derek Honig’in cep telefonu numara-
st var? Acaba polisler telefonu su¢ mahallinde bulup ona mi
verdiler? Bu bir tuzak mi?

“Yani fidye i¢in kendi ¢ocugunu kagcirttigini. Karinin anne
ve babasimin parasim ¢aldigini. Sanki size yeteri kadar para
vermemigiz gibi.”

Marco zaman kazanmaya, kendini bu tuhaf durumdan kur-
tarmaya calisarak, “Neden bahsediyorsun sen?” dedi ¢aresiz-
ce. Panikle telefonu kapatma istegini bastirdi. Inkar etmeliy-
di, mutlaka inkar etmeliydi. Ortada higbir kamit yoktu. Ama
sonra Cynthia'min videosunu hatirladi. Sonra da bu telefon ko-
nusmasini. Bu konusmanin tam olarak ne gibi sonuglar: olabi-
lirdi? Eger polisler Derek’in telefonunu buldularsa ve simdi bu
konusmaya dinliyorlarsa, Marco telefonu agtigina gore, onun
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Derek ile igbirligi yaptigina dair ihtiyaclari olan biitiin kanit-
lar1 elde etmiglerdi.

Ama belki de polislerin telefondan haberleri dahi yoktu.
Iste bunun olas: sonuglar daha da Urkiitiiciydii. Marco buz
kestigini hissetti.

“Ah, hadi ama Marco” dedi Richard. “Hayatinda bir kez ol-
sun erkek gibi davran.”

Marco, “O telefonu nasil ele gegirdin?” diye sordu. Eger
polisler telefonu bulup Marco’yu tuzaga diisiirmek i¢in
Richard’a vermediyse, o zaman Richard telefonu Derek’ten
almis olmaliydi. Richard Derek’i 6ldirmiis miilyda? Marco ¢a-
resizce, “Cora elinde mi, seni orospu ¢ocugu?”’ diye sovdii.

“Hayir. Henliz degil. Ama onu alacagim.” Sonra kayinpede-
ri kinayeli bir sekilde, “Senin yardimin olmadan” diye ekledi.

Kulaklarina inanamayan Marco, “Ne? Cora yasiyor mu?”
diye sordu.

“Sanirim.”

Marco solugunu tuttu. Cora yasiyordu! Bagka hicbir seyin
onemi yoktu. Onemli olan tek sey, tekrar bebeklerine kavu-
sacak olmalariydi. “Nereden biliyorsun? Emin misin?” diye
fisaldada.

“Cocuk hirsizlar bizimle temasa gecti. Gazetelerden ilk fid-
ye parasini 6dedigimizi okumuslar. Daha fazlasin istiyorlar.
Ne isterlerse verecegiz. Cora’y1 seviyoruz, bunu biliyorsun.”

Hala bu son gelismeyi kavramaya calisan Marco, “Anne’e
bir gey séylemediniz mi?” dedi.

“Tabii ki hayir. Cok merak ettigini biliyoruz ama biz ne ola-
cagini 6grenene kadar bir sey bilmese muhtemelen daha iyi.”

“Anliyorum” dedi Marco.

Richard buz gibi bir sesle, “Aslinda mesele su ki Marco,
kizlarimizi senden korumak zorundayiz” dedi. “Cora’y1 koru-
mak zorundayiz. Tabii Anne’i de. Sen gizli planlar ve entri-
kalar pesinde kogan tehlikeli bir adamsin Marco.”
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“Ben tehlikeli filan degilim, seni pislik” dedi Marco saldir-
gan bir bicimde. “O telefonu nereden buldun?”

“Cocuk hirsizlar telefonu bize gonderdiler; tipk: tulu-
mu gonderdikleri gibi. Yaninda da seninle ilgili bir not var-
di. Muhtemelen polise gitmemizi 6nlemek i¢in. Ama ne diye-
cegim biliyor musun? Bence iyi oldu. Ciinkl artik ne yapti-
gin1 biliyoruz. Ve eger istersek, bunu kanitlayabiliriz. Ama
zamani gelince. Once Cora’y1 geri almaliyiz.” Richard sesi-
ni al¢altarak bir tehdit savurdu. “Artik kontrol bende Mar-
co. Sakin bir aptallik yapmaya kalkigma. Polise bir sey soyle-
me. Anne’e de séyleme; bir seyler ters gittigi takdirde, tekrar
umutlanmasin istemiyorum.”

Zihninde dusiinceler déoniup duran Marco, “Pekala” dedi.
Cora’y: geri almak i¢in her seyi yapardi. Neye inanacagini bil-
miyordu ama Cora’nin hayatta olduguna inanmak istiyordu.

Telefonu imha etmeliydi.

“Ve Alice’le de konusmani istemiyorum; o da seninle ko-
nusmak istemiyor. Yaptigin gey ylziinden ¢ok kizgin.”

“Tamam.”

Richard, “Seninle heniiz isim bitmedi Marco” dedi ve ani-
den telefonu kapatti.

Yenilenen bir umutla ve c¢aresizlikle dolup tasan Marco,
uzun sure yerde oturdu.

Anne yataktan ¢gikti. Sessizce kapiya yuridd, kilidi ¢evirdi
ve kapiy1 acgt1. Bagini koridora uzatti. Ofisin 15181 yaniyordu.
Marco bunca zamandir orada miydi1? Acaba ne yapiyordu?

Anne yavasca koridoru gecip, ofisin kapisini ittirdi. Mar-
co elinde cep telefonuyla birlikte yerde oturuyordu. Yiizii kor-
kung derecede solgundu. Gozinin tstunde, telefonun alnina
carptig1 yerde korkung bir kan izi vardi. Anne igeri girerken
Marco ona bakti. Uzunca bir siire bakigtilar; ikisi de ne diye-
cegini bilemedi.
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Sonunda Anne konugtu. “Iyi misin Marco?”

Marco alnindaki kanli siskinlige dokununca kafasinin
zonkladigim fark etti ve basiyla hafifce onayladi.

Marco ona Cora’nin hayatta olabilecegini séylemeyi o ka-
dar ¢ok istiyordu ki. Bir umut 18181 oldugunu. Artik babasi-
nin kontrola ele aldigini ve onun higbir konuda bagarisiz ol-
madigini. Ise yaramaz kocasinin aksine. Anne’e her seyin yo-
luna girecegini s6ylemek istiyordu.

Ama her sey yoluna girmeyecekti. Cora’y1 geri alabilirlerdi
~bunun i¢in Tanr’’dan umudunu kesmiyordu— ama Anne’in
babasi1 Marco'nun ¢ocuk kagirma su¢undan tutuklanmasi
icin ne gerekiyorsa yapardi. Marco’nun hapse girmesini sag-
lardi. Marco Anne’in hassas psikolojisinin béylesine korkung
bir ihaneti atlatip atlatamayacagini da bilmiyordu.

Bir an igin, olaylar bu gekilde gelisirse Cynthia’nin ne ka-
dar biiyiik bir hayal kirikhigina ugrayacagin diisiinda alay-
c1 bir sekilde.

“Mareco, bir gseyler sdylesene” dedi Anne endigeyle.

Marco, “iyiyim” diye fisildadi. Agz1 kurumustu. Anne ken-
disiyle konustugu i¢in sasirmigti. Bu fikir degisikliginin se-
bebini merak etti. Birkag¢ saat énce Anne ne yapacagina ka-
rar verene dek, ona kanepede uyumasini séylemigti. Mar-
co Anne’in kendisini evden atacagini diiginmiistii. Simdiyse
Anne neredeyse tizglin gériiniiyordu.

Anne igeri girip Marco’'nun yanina, yere oturdu. Marco
birdenbire Anne’in babasi tekrar arayabilir diye telasa kapil-
di. Bunu Anne’e nasil agiklardi? Gizlice telefonu kapatta.

“Marco, sana sGylemem gereken bir gey var” dedi Anne te-
reddiitle.

Marco, “Nedir o tatlim?” diye sordu. Uzanip Anne’in yuzii-
ne diisen bir tutam saci geriye itti. Anne geri ¢ekilmedi. Da-
ha mutlu giinlerini animsatan bu gefkat dolu hareket, gozle-
rinin dolmasina neden oldu.
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Yere bakt1 ve “Bana kars: diiriist olman gerek Marco” dedi.

Marco basiyla onayladi ama higbir sey soylemedi. Anne’in
ondan siiphelenip siiphelenmedigini merak etti.

“Cora’nin kacginldig gece, onu son kez kontrol etmeye git-
tiginde...” Anne déniip onun yliziine bakt1 ve Marco Anne’in
soyleyeceklerinden endigelenerek gerildi. “Yasiyor muydu?”

Marco irkildi. Bunu beklemiyordu. “Tabii ki yasiyordu”
dedi. “Bunu neden sordun ki?” Anne’in sikkin yiiziine endi-
seyle bakti.

Anne, “Ciinki hatirlayamiyorum” diye fisildadi. “Cora’y:
gece yarisl gordigimde nefes alip almadigini animsayamiyo-
rum. Nefes aldigindan emin misin?”

“Evet eminim” dedi Marco. Ona Cora’y1 evden digar: ¢ika-
rirken, kiiciik kalbinin attigimi hissettigi i¢in yasadigindan
emin oldugunu soyleyemezdi.

Anne aklini okumaya cahgir gibi dikkatle ona bakarak,
“Nereden biliyorsun?” diye sordu. “Kontrol ettin mi? Yoksa
sadece yattig1 yerden baktin m?”

Marco, “Yataginda gogsiiniin inip kalktigini gordiim” diye-
rek yalan séyledi.

Anne tedirgin bir bi¢imde, “Emin misin? Bana yalan soy-
lemezsin degil mi?” diye sordu.

“Hayir, Anne. Bunu bana neden soruyorsun? Neden nefes
almadigini diigiiniiyorsun? O aptal dedektifin dedigi bir sey
yuziinden mi?”

Anne kucagina bakti. “Clinkii gece yaris1 Cora’y: gordii-
gumde nefes aldigindan emin degilim. Onu kucagima alma-
dim ¢linkii uyandirmak istemedim. Nefes aligini gérdigimu
hatirlamiyorum.”

“Hepsi bu mu?”

“Hayir.” Anne tereddiit ederek duraksadi. Sonunda
Marco’ya bakti ve “Saat on birde Cora’yi kontrol etmeye gitti-
gimde olanlar... tam bir bosluk. Higbir gey hatirlayamiyorum.”
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Anne’in yizindeki ifade Marco’yu korkuttu. Ona bunca
zamandir duymayi bekledigi korkung bir sey soylemek tze-
re oldugunu hissetti. Bu her neyse duymak istemiyordu ama
yerinden kipirdayamada.

Anne fisildayarak konustu. “Ne yaptigimi hatirlayamiyo-
rum. Bu bazen bagima geliyor, gerceklikten kopuyorum. Ba-
z1 gseyler yapiyorum ve sonra da bunlar1 yaptigimi hatirlam-
yorum.”

Marco, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. Sesi tuhaf bir
sekilde mesafeliydi.

Anne yalvarircasina ona bakti. “Neler oldugunu sarap
yuziinden unutmadim. Sana bundan hi¢ bahsetmedim ama
gencken hastaydim. Seninle tanmistigimda bu sorun bitti san-
migtim.”

Marco irkilerek, “Nasil bir hastalik?” diye sordu.

Anne artik aghyordu. “Bir siireligine kendimi kaybediyo-
rum. Sonra, kendime geldigimdeyse hic¢bir sey hatirlamiyo-
rum.”

Marco afallamis bir halde ona bakti. “Ve bunu bana séyle-
me zahmetine girmedin dyle mi?”

“Oziir dilerim! Sana soéylemeliydim. Sandim ki...” Anne
ciimlesini bitirmedi. “Polislere tulum hakkinda yalan séyle-
dim. Cora’'nin tstinii degistirdigimi hatirlamiyorum. Ustii-
ni degistirdigimi varsaymistim ama aslinda hatirimda hig-
bir sey yok. Zihnim... bombos.” Anne histerik bir bicimde ag-
lamaya basladi.

“Sgstt...” dedi Marco. “Anne, o 1iyiydi. Eminim.”

“Cunki polisler ona zarar verdigimi diisiiniiyorlar. Onu
bir yastikla bogarak ya da bogazlayarak 6ldiirmis olabilece-
gime ve senin de beni korumak i¢in Cora’y1 gétiirmiis olabile-
cegine inaniyorlar!”

“Bu ¢ok sagma!” dedi Marco. Anne’e béyle imalarda bulun-
duklar i¢in polislere kizmigti. Pesinde olduklar: kisinin ken-
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disi oldugunu hepsi biliyordu; o halde neden Anne’i bir sinir
buhraninin egigine surikliyorlardi?

Anne Marco’ya cilgin gibi bakarak, “Oyle mi?” diye sordu.
“Cora’ya vurdum. Kizgindim ve ona vurdum.”

“Ne? Ne zaman? Ona ne zaman vurdun?”’

“Onu emzirdigimde, saat on birde. Cora huysuzdu. Ben...
kendime hakim olamadim. Bazen... kontrolimii kaybediyo-
rum... ve aglamay1 kesmeyince ona vuruyorum. Sen igteyken
ve Cora’nin bir tirli susmadig1 zamanlarda.”

Marco tiksinerek Anne’e bakti. Séylediklerinin dogru ol-
madigini umarak, “Hayir Anne, eminim ki béyle bir sey yap-
madin” dedi. Bu, Anne’in ne yaptigini bilmemesine neden
olan bir hastalig1 oldugunu itiraf etmesi kadar huzursuzluk
veren bir durumdu.

Anne, “Ama bunu bilmiyorum, anhyor musun?” diye hay-
kirdi. “Hatirlayamiyorum! Onu incitmig olabilirim! Beni ko-
rumaya mi ¢alisiyorsun Marco? Bana dogruyu séyle!”

Marco Anne’in yliziini ellerinin arasina alip simsiki tut-
tu. “Anne, Cora iyiydi. Saat on iki bugukta yagiyordu ve ne-
fes aliyordu. Bu senin sugun degil. Olan bitenlerin higbiri se-
nin sucun degil” dedi. Anne aglama krizine girerken onu kol-
larinin arasina aldi.

Hepsi benim su¢um diye diisiindii.
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Anne huzursuz bir uykuya daldiktan sonra, Marco uzun-
ca bir siire yatakta uzanip bir gikis yolu bulmaya ¢alist1. Kes-
ke tiim bu kegsmekesi Anne ile konusabilseydi. Onunla he-
men her konu ve planlar: hakkinda yaptiklar: konugmalari
nasll da 6zliiyordu. Ama artik Anne ile higbir sey konugami-
yordu. Uyudugunda ise korkung riiyalar gériiyordu; sabahin
dordiinde kalbi giimbiir gimbiir ¢arparak, terden sirilsiklam
olmus ¢arsaflarda sigrayarak uyamyordu.

Su kadarini biliyordu: Richard gocuk hirsizlariyla pazarlik
ediyordu. Alice ile birlikte, Cora’y: geri almak i¢in ne kadar
gerekiyorsa 6deyeceklerdi. Marco kendisinin guvalladig: nok-
tada Richard’in bagarili olmasini umuyor ve bunun i¢in dua
ediyordu. Richard Derek’in cep telefonunu ele gegirmisti ve
hattin diger ucunda Marco’nun olmasini bekliyordu. Richard
—ve de Alice—~ Marco'nun Derek’le gizlice anlastigini, para i¢in
kendi ¢ocugunu kacirttigini biliyorlardi. Marco’nun ilk aklina
gelen ihtimal —yani Richard’in Derek’i 6ldiiriip telefonunu al-
masl— simdi sagma gibi goriiniiyordu. Richard Derek’in var-
ligindan nasil haberdar olacakti ki? Hem Richard baska bir
adamin kafasini patlatabilir miydi? Marco o pislikten nefret
etse de, buna ihtimal vermiyordu.

Eger ¢ocuk hirsizlarinin telefonu Richard’a gonderdikleri
dogruysa, bu iyi haberdi. Demek ki polisin heniiz bundan ha-
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beri yoktu; en azindan simdilik. Ama Richard Marco’yu teh-
dit etmisti. Tam olarak ne demigti? Marco hatirlayamiyordu.
Richard’la konusmali ve polislere ya da Anne’e bir gey soyle-
memesi i¢in onu ikna etmeliydi. Bunu nasil bagsaracakti? On-
lar1 Anne’in bu soku kaldiramayacagina, Cora’nin ortadan
kaybolmasinda parmag: oldugu ortaya ¢ikarsa kizlarinin pe-
risan olacagina inandirmasi gerekiyordu.

Anne’in annesi ve babasi bunu sonsuza kadar Marco’nun
yiiziine vuracaklardi ama en azindan Anne ve Cora ile birlik-
te tekrar bir aile olabilirlerdi. Eger bebeklerini geri alirlarsa,
Anne mutlu olurdu. Marco yeni bir baslangi¢ yapar, onlara
bakmak i¢in deliler gibi ¢aligirdi. Belki de Richard onu afige
etmek istemiyordu. Bu onu sosyal olarak kiigiik dugtiriir ve ig
diinyasindaki itibarimi zedelerdi. Belki de Richard’in tek is-
tedigi, Marco’yu hayatinin sonuna kadar avucunun i¢ine ala-
cak kirli sirlarim1 bilmekti. Bu tam da Richard’a uygun bir
davranmigti. Marco bir parga rahatlamaya basladi.

Telefondan kurtulmasi gerekiyordu. Ya Anne yeniden
arama tusuna basarsa ve hattin diger ucunda babasini bu-
lursa? Sonra Anne'in agilis sifresini bilmedigini hatirladi. Yi-
ne de, telefondan kurtulmahydi. Onu Cora’nin ortadan kay-
bolmasiyla iligkilendiren telefonun polislerin eline gegmesi-
ne izin veremezdi.

Bir de Cynthia ve video meselesi vardt. Marco'nun bu ko-
nuda ne yapacagina dair higbir fikri yoktu. Cynthia kisa bir
siire i¢in sessiz kalacakti; tabii Marco onu istedigi paray: bu-
labilecegine ikna edebildigi siirece.

Tanrim, her sey ne kadar karmagikti.

Marco karanlikta ayaga kalkti ve karisini uyandirmama-
ya dikkat ederek, hali kapli zeminde sessizce ilerledi. Once-
ki giin giydigi tigorti ve kot pantolonu ¢abucak tlizerine gegir-
di. Sonra koridorun sonundaki ofise gitti, telefonu 6nceki ge-
ce koydugu ¢alisma masasinin ¢cekmecesinden ¢ikardi. Agip
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son bir kez kontrol etti. Hi¢bir sey yoktu. Telefonu elde tut-
mak gereksizdi. Eger Richard’la konugmasi gerekirse, bunu
dogrudan yapardi. Cynthia’nin videosu diginda, aleyhindeki
tek fiziksel kanit bu telefondu.

Hepsini sirayla halledecekti. Once telefondan kurtulma-
Liyda.

On kapinin yanindaki kasenin icinden arabanin anahta-
rint aldi. Bir an i¢in Anne’e not birakmay: diisiindii ama o
uyanmadan 6nce eve donecegi i¢in vazgecti. Sessizce arka ka-
pidan sivigti, bahgeyi gegip garaja girdi ve Audi’ye bindi.

Safak sokmeden hemen 6nce, hava serindi. Marco telefon-
la ne yapacagina dair bilingli bir karar vermemigti ama sim-
di rotasim gole dogru ¢evirdi. Bos otoyolda yalniz basina ara-
ba kullanirken, Cynthia’y: diigiindii. Bir bagkasina gsantaj
yapabilmek herkesin harci degildi. Cynthia’nin bagka neler
yaptigin1 merak etti. Acaba Cynthia’ya karsi kullanabilece-
g1 ve en az onun elindeki kadar agagilayici bir koz bulabilir
miydi? Onun hakkindan gelebilir miydi? Eger ise yarar bir
sey bulamazsa, belki de ona bir sekilde komplo kurabilirdi.
Bunun igin yardima ihtiyac: olacakti. I¢in icin iirperdi. Suca
bulasmak sorunlarini ¢6zmese de, bagina daha da biiyiik be-
lalar almak tizereydi.

Marco eski hayatina kismen geri dénebilecegi fikrine sari-
hyordu; tabii Cora zarar gérmeden eve donerse, Richard sir-
rin1 saklarsa ve bir gekilde Cynthia’nin aleyhinde bir koz bu-
lup onun geri adim atmasini saglayabilirse. Cynthia’ya para
vermesi ve sonra da 6deme yapmaya devam etmesi miimkiin
degildi. Dizginleri ona teslim edemezdi.

Ama tiim bunlar yapsa bile, Marco asla i¢ huzurunu bu-
lamayacakti. Bunu biliyordu. Cora ve Anne i¢in yagayacakti.
Onlara miimkiin oldugunca mutlu bir hayat yasatmaya ¢a-
lisacakti. Bunu onlara bor¢gluydu. Mutlu olup olmamasinin
6nemi yoktu; mutlu olma hakkini kaybetmisti.
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Marco arabay: agacin altindaki gézde yerine, géle baka-
cak sekilde park etti. Birkac¢ dakika boyunca arabanin i¢inde
oturup buraya son geligini animsadi. O zamandan beri pek
¢ok sey olmugtu. Sadece birka¢ giin énce buraya geldigin-
de Cora’yr geri alacagindan o kadar emindi ki. Eger igler ge-
rektigi gibi gitseydi simdi hem bebegini hem de paray: almis
olurdu ve kimsenin bir seyden haberi olmazda.

Her sey nasil da sarpa sarmagti.

Sonunda arabadan indi. Sabahin erken saatlerinde, gél
kenari serindi. Gokyuzii aydinlanmaya baslhiyordu. Telefon
cebindeydi. Plaja dogru yiirimeye bagladi. Iskelenin sonuna
kadar yiiriiyecek ve cep telefonunu kimsenin bulamayacag
sekilde gole atacakti. Boylece yapmasi gereken iglerden biri-
ni tamamlamis olacakti.

Marco bir siire pismanlik i¢inde iskelenin ucunda durdu.
Sonra telefonu cebinden ¢ikardi. Her ihtimale kargi, ceketi-
nin ucuyla {izerindeki parmak izlerini sildi. Gengliginde iyi
bir top oyuncusuydu. Telefonu olanca giiciiyle gole firlatti.
Telefon yiiksek bir cup sesi ¢ikararak suya diistii. Telefonun
diistiigii noktadan diga dogru giderek biiyiiyen dalgalar ya-
yildi. Bu, Marco’ya ¢ocukken géle tag attig1 zamanlari hatir-
latt1. Bu anilar simdi ne kadar da uzak geliyordu.

Marco telefondan kurtuldugu i¢in rahatlamigti. Donip
arabasina yiuriameye bagladi. Artik hava iyice aydinlanmig-
t1. Irkilerek, park yerinde daha 6nce orada olmayan bir ara-
banin durdugunu fark etti. Ne kadar siiredir orada oldugunu
bilmiyordu. Araba geldiginde farlarini1 nasil fark edememisti
ki? Belki de hentiz gelmigti ve farlar acik degildi.

Tiyleri diken diken olsa da, Marco i¢inden dnemi yok de-
di. Birinin sabahin koriinde gole bir sey attigini gérmesi so-
run degildi. Taninmayacak kadar uzaktayda.

Ama arabasi oradaydi ve plakasi agik¢a gériniiyordu.
Marco gerildi. Yaklastik¢a diger arabay: daha iyi gorebili-
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yordu. Bu bir sivil polis arabasiydi. Bu arabalar1 6n kisim-
larindaki 1zgaradan ayirt etmek her zaman miumkiindi.
Marco’'nun midesi bulandi. Neden burada, tam da bu sirada
bir polis arabasi vard1? Takip mi edilmigti? Polis onu géle bir
sey atarken gérmiig miiydii? Marco sogukta titriyor ve kalp
atiglarini kulaklarinda hissediyordu. Hem polis arabasindan
miimkin oldugunca uzak durarak, hem de arabayi goéz ard:
ediyormusg gibi gériinmeden, normal bir gekilde arabasina yii-
riimeye gayret etti. Polis arabasinin cami agildi. Kahretsin.

Basini pencereden digariya gikarip Marco’ya alic1 gozle ba-
kan memur, “Her sey yolunda mi?” diye sordu.

Marco oldugu yerde donup kaldi. Memurun ylzi tamdik
gelmedi; kargisindaki Rasbach ya da onun adamlarindan biri
degildi. Marco bir an i¢in yanilgiya diigmiis ve bagin pence-
reden digariya ¢ikaranin Rasbach olacagini sanmisti. “Evet,
tabii. Uyku tutmadi da” dedi.

Memur basiyla onayladi, camini kapatti ve gaza basip
uzaklasgta.

Marco kontrolsiiz bir bigimde titreyerek arabasina bindi.
Arabayi kullanabilecek duruma gelmeden once birkag daki-
ka gegmesi gerekti.

Anne ve Marco kahvaltida pek fazla konugsmadilar. Mar-
co goliin orada yasadigi deneyimden sonra solgun ve mesa-
feliydi. Anne ise kirilgandi; bebegini ézliiyor ve 6nceki glini
disiiniiyordu. Hal4d Cynthia konusunda Marco’ya inanmiyor-
du. Marco neden diin onun evinden ¢ikmist1? Eger bu konu
hakkinda yalan séyliiyorsa, baska neler hakkinda yalan séy-
liyordu? Anne ona giivenmiyordu. Ama ikisi hassas bir ateg-
kes igindelerdi. Birbirlerine ihtiyaglar vardi. Belki de her se-
ye ragmen birbirlerini hald umursuyorlardi.

Marco hafif ¢atalli bir sesle, “Bu sabah ofise gitmem ge-
rek” dedi. Sesli bir gsekilde bogazin: temizledi.
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“Ama bugiin pazar”’ dedi Anne.

“Biliyorum ama gidip teslim stiresi geciken bazi projeler-
le ilgilenmem gerekiyor” dedi Marco. Kahvesinden bir yudum
daha alda.

Anne basiyla onayladi. Bunun ona iyi gelecegini diigiin-
dii; Marco berbat gériiniiyordu. Kisa bir siire i¢in bile olsa,
bogustuklar: sorunu zihninden atabilirdi. Anne ona gipta
etti. Onun sorunlarini unutmak i¢in kendini ige verme gibi
bir litksii yoktu; bir an i¢in bile. Evdeki her gey ona Cora’yi,
onun yoklugunu hatirlatiyordu. Mutfakta bombos duran ma-
ma sandalyesi. Salondaki kutuda duran rengarenk plastik
oyuncaklar. Cora’y1 igine yatirdig1 ve tepeden kizinin agu-
layip kikirdayarak uzandig: oyuncaklar sarkan oyun g¢adir.
Evin hangi kégesine giderse gitsin fark etmiyordu; Cora her
yerdeydi. Anne i¢in gegici bir kagis yolu dahi yoktu.

Marco’nun kendisi i¢in endigelendigini hissedebiliyordu.
Marco, “Ben yokken ne yapacaksin?” diye sordu.

Anne omuz silkti. “Bilmiyorum.”

“Belki de diger doktora mesaj biraksan iyi olur; hani Dr.
Lumsden’in yerine bakan kigiye. Bu hafta basina bir randevu
almaya ¢alig” dedi.

Anne umursamazca, “Tamam” dedi.

Ama Marco gidince, doktorun ofisini aramadi. Cora’y: dii-
stinerek evde dolanmip durdu. Cesedinin bir ¢opliikte oldugu-
nu, tizerinde kurt¢uklarin kivrildigini hayal etti. Sonra da
ormanda derin bir mezarda yattigini, cesedinin hayvanlar ta-
rafindan desilip didiklendigini géziintin 6niine getirdi. Kayip
cocuklar hakkinda okudugu gazete haberlerini disiindii. Ka-
fasindaki korkuyu bir tiirli atamiyordu. Midesi bulamyor,
kolayca panige kapiliyordu. Aynada kendine bakti; gézleri
kocamandi.

Belki de bebegine ne oldugunu bilmemesi daha iyiydi.
Ama bilmesi gerekiyordu. Yoksa hastalikh zihni, hayatinin
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sonuna dek gergekten de korkung fikirler tiretip duracakt.
Belki de Cora’nin 6liimii hizli olmustu. Anne bunun i¢in dua
etti. Ama muhtemelen asla emin olamayacakti.

Anne kizinin dogumundan bu yana, kisacik 6mriiniin her
aninda onun nerede oldugunu biliyordu; oysa simdi buna da-
ir higbir fikri yoktu. Clinkii o kétii bir anneydi. Kizin1 yete-
rince sevmeyen kotu ve yetersiz bir anne. Onu evde yalniz
birakmisti. Ona vurmustu. Kizinin elinden alinmasi bosuna
degildi. Her seyin bir sebebi vardi ve bebeginin elinden alin-
masinin sebebi de, Anne’in onu hak etmemesiydi.

Simdi Anne evde Oylesine dolanmakla kalmiyor, giderek
daha hizl hareket ediyordu. Zihni yaris halindeydi; diisiin-
celeri birbirleriyle ¢carpigiyordu. Anne kizi yliziinden yogun
bir sugluluk duyuyordu. Saat on iki bucukta Cora’nin hayat-
ta oldugunu séyleyen Marco’ya inanmip inanmamasi gerekti-
gini bilmiyordu. Marco’nun séyledigi hi¢bir seye inanamaz-
d1; o bir yalanciydi. Herhalde Cora’y1 kendisi incitmisti. Ken-
di bebegini 6ldirmiis olmaliydi. Bunun baska hicbir mantik-
I agiklamasi yoktu.

Bu korkung bir sorumluluk ve yiiktii. Anne bunu birileri-
ne anlatmaliydi. Marco’ya ne yaptigim anlatmaya calismist:
ama Marco onu dinlememigti. Marco béyle bir sey olmadig-
n1 farz etmek, Anne’in kendi bebegine zarar verme potansiyeli
yokmus gibi davranmak istiyordu. Anne ona Cora’ya vurdugu-
nu sdylediginde Marco’nun kendisine nasil baktigini hatirlada.

Marco onu Cora’ya vururken gorseydi, farkli diistinebilirdi.

Anne’in ge¢misini bilseydi, tutumu farkl: olabilirdi.

Ama bilmiyordu ¢tinkii Anne ona ge¢misinden hic bahset-
memigti.

Anne’in St. Mildred’s’de yasanan olaya dair hi¢bir anisi
yoktu. Sadece sonrasini hatirliyordu; kizlar tuvaletinde ol-
dugunu, duvardaki kan izini, 6li gibi yere yigilan Susan’i ve
herkesin —Janice’in, Debbie’nin, fen 6gretmeninin ve miidire-
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nin— kendisine dehset i¢cinde baktigini. Olup bitenler hakkin-
da higbir fikri yoktu.

Bu olaydan sonra annesi Anne’i bir psikiyatra gotirmiis-
tit ve doktor ona kimlik ¢oziilmesi bozuklugu teshisi koymus-
tu. Anne doktorun ofisindeki koltukta donup kaldigini, anne-
sinin de endigel bir bicimde yaninda oturdugunu animsiyor-
du. Kendisine bu teshisin konmasi tizerine dehsete diismiis
ve utanmsti.

“Anlamiyorum” demisti annesi doktora dénerek. “Ne de-
mek istediginizi anlamiyorum.”

“Kulaga korkutucu geldigini biliyorum” demisti psikiyatr
usulca. “Ama bu durum sandiginiz kadar siradig1 degil. Bu-
nu bir kusurlu savunma mekanizmasi olarak diiglintin. Birey
kisa bir stireligine gerceklikten kopuyor.” Sonra Anne’e don-
misti ama Anne doktora bakmayi reddetmisti. “Benliginden
ayrildigini, yasadiklarinin bir bagkasinin basina geldigini his-
sedebilirsin. Cevrende olup bitenleri ¢arpik ya da gercek dis:
olarak algilayabilirsin. Ya da bu olaydaki gibi bir fiig evresine
girebilirsin; yani kisa siireli bir hafiza kaybt yasayabilirsin.”

Alice doktora, “Peki bu tekrar olacak mi1?” diye sormustu.

“Bilmiyorum. Daha 6nce olmus muydu?”’

Evet olmustu ama bu kadar sarsici bir bigimde degil.

Alice temkinli bir bi¢cimde, “Birkag sefer oldu” dedi. “Anne
kiclikliigiinden beri bazi seyler yapip sonra da hatirlamazd.
Ben... onceleri bas1 derde girmesin diye boyle séyledigini san-
dim. Ama sonra bunu kontrol edemedigini fark ettim.” Alice
duraksadi. “Ama daha 6nce hig boyle bir sey olmamigti.”

Doktor ellerini kavusturdu ve dikkatle Anne’e bakarak,
annesine “Anne hayati1 boyunca hi¢ travma geg¢irdi mi?” di-
ye sordu.

“Travma m1?” dedi Alice. “Tabii ki hayir.”

Doktor kuskuyla Alice’i inceledi. “Kimlik ¢6ziilmesi bozuk-

lugu genellikle bastirilan bir tiir travmanin sonucudur.”
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“Aman Tanrim” dedi Alice.

Doktor kaslarimi kaldirip bekledi.

“Babas1” dedi Alice ansizin.

“Babas1 m1?”

“Anne babasinin 6ldiginii gordi. Korkun¢tu. Ona tapardi.”

Anne goézlerini karsisindaki duvara dikmis, kipirdamadan
oturuyordu.

Doktor, “Babasi nasil 61dii?” diye sordu.

“Ben aligverigse gitmigtim. Babasi evdeydi, Anne ile oy-
nuyordu. Oliimciil bir kalp krizi gecirmis. Herhalde oracik-
ta can verdi. Anne buna sahit olmus. Ben eve déndiigimde
cok gecti. Anne agliyor ve telefonun tuslarina basiyordu ama
hangi numaray: arayacagini bilmiyordu. Her neyse, zaten
bunun bir 6nemi yoktu; babasini kimse kurtaramazdi. Anne
sadece dort yagsindaydi.”

Doktor anlayigh bir sekilde bagiyla onayladi. “Anliyorum”
dedi. Bir siire sessizce oturdu.

“Anne uzun siire kabuslar gérdi” dedi Alice. “Babasinin
6liimii hakkinda konugsmasina izin vermedim; belki bu yan-
hist1 ama o kadar ¢ok tziliiyordu ki, ona yardim etmeye ¢ah-
siyordum. Ne zaman bu konuyu ag¢sa, bunu zihninden ¢ikar-
maya gayret ediyordum.” Sonra ekledi. “Ne yapmasi gerekti-
gini bilmedigi igin kendini su¢luyordu. Ama bu onun sucgu de-
gildi. Cok kigukti. Zaten sdylediklerine gére ambulans gel-
mis olsa bile, babasimi hi¢gbir miidahale kurtaramazmasg.”

“Bir ¢ocugun bununla bas edebilmesi ¢cok gii¢” dedi doktor.
Onu hige saymaya devam eden Anne’e dondi. “Stres bu bo-
zuklugun belirtilerini gegici olarak kotiilestirebilir. Hissetti-
gin kayginin bir kismin hafifletmek i¢in benimle diizenli ola-
rak gériismeni 6neriyorum” dedi.

Anne eve doniis yolu boyunca arabada agladi. Eve vardik-
larinda, annesi igeri girmeden énce ona sarildi ve “Her gey
yoluna girecek Anne” dedi. Anne ona inanmadi. “Babana
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kaygilarin yliziinden psikiyatra gidecegini soyleriz. Geri ka-
lanini bilmesine gerek yok. Soylesek de anlamaz.”

Anne’in Givey babasina okuldaki olaydan bahsetmediler.
Annesi St. Mildred’s’daki diger ti¢ kizin ebeveyniyle tek ba-
sina gorusti.

O zamandan beri ¢ogu zararsiz birkag¢ “atak” daha yasa-
mislardi; Anne bazen dakikalarca, hatta saatlerce zaman
kavramini yitirirdi ve “koptugunda” neler oldugunu hatirla-
mazdi. Ataklara stres neden oluyordu. Anne kendini beklen-
medik bir yerde buluyor, oraya nasil gittigini zerre kadar ha-
tirlamiyor ve annesini ariyordu; o da gelip Anne’i aliyordu,
Ama Anne liniversitenin birinci simifindan beri atak gecir-
migti. Her sey o kadar uzun zaman 6nce olmustu ki, bunlar:
geride biraktigini sanmista.

Ama tabii ki, Cora’min kagirilmasindan sonra her geyi bir
cirpida hatirlamisti. Ya polisler gegmisini 6grenirse? Ya Mar-
co da ge¢migini 6grenirse ona farkli bir gozle bakarsa? Ama
sonra tulum ellerine ulagmigti ve annesi artik ona kendi co-
cugunu 6ldiirmesinden ve Marco'nun da sugunu 6rtbas etme-
sine yardimci olmasindan korkuyormus gibi bakmaktan vaz-
gecmigti.

Artik polisler Anne’in Susan’a saldirdigini biliyorlardi.
Siddete meyilli oldugunu diigiiniiyorlardi. Anne basindan be-
ri polislerin suglu olduguna inanmalarindan korkuyordu; bu
dogru olsa da olmasa da. Ama haksiz yere su¢clanmaktan da-
ha kotisi de vardi.

Simdiyse Anne’in en blytik korkusu, gergekten suclu ol-
masiydi.

Cora’nin kagirilmasindan sonraki ilk birkag giin boyunca,
Anne onun bir yabanci tarafindan gétiirildiigiinden son de-
rece emindi. Bunlar zor giunlerdi; polisin, halkin ve de ken-
di annesinin stipheleriyle miicadele etmek zorunda kalmigti.
Marco ile birlikte buna gégiis germiglerdi ¢iinkl sugsuz ol-
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duklarini biliyorlardi. Tek bir hata yapmiglardi; bebeklerini
yalnmiz birakmiglardi. Ama terk etmemiglerdi.

Ama simdi, Anne 6nceki gece kanepede uyuyakalmadan
once olanlar yliziinden, Marco’'nun sadakatsizlik emareleri-
ni arama c¢abasiyla, Cora’y1 arama ¢abasini birbirine karis-
tirmigti. Gergeklik algisi ¢arpilmigti. Cynthia’nin ¢ocugunu
kendisinden ¢aldigim diistindiigiinii hatirhyordu.

Hastalig1 niiksetmigti. Bu tam olarak ne zaman olmustu?

Anne bunu bildigini saniyordu. Hastaligr Cora’nin kaciril-
dig1 gece, ona vurduktan sonra niiksetmisti. Zaman mefhu-
munu yitirmigti. Ne oldugunu bilmiyordu.

Anne bunu kendisinin yaptigim1 anlayinca neredeyse ra-
hatlamigti. Cora bir cani tarafindan kacgirilip taciz edilecegi-
ne, eziyet goriip korkacagina, kendi annesi tarafindan, kendi
odasinda, tanidik kuzu desenlerinin gézii 6ninde ¢abucak ol-
diiriilmesi ¢ok daha iyiydi.

Anne annesini aramaliydi. Annesi ne yapilacagini bilirdi.
Ama Anne onu aramak istemiyordu. Anne sugunu ortbas et-
meye ¢aligir, boyle bir sey olmamig gibi davranmirdi. Tipki Mar-
co gibi. Hepsi de Anne’in yaptigini 6rtbas etmeye ¢aligiyordu.

Anne artik bunu istemiyordu. Olanlar: polise anlatmaliy-
d1. Ve bunu simdji, birileri onu durdurmadan énce yapmaliy-
di. Her geyin agiga ¢ikmasini istiyordu. Bu gizlilige ve yalan-
lara bir dakika daha katlanamazdi. Bebeginin nerede oldu-
gunu, ebediyen yatacag yeri bilmek istiyordu. Ona son bir
kez sarilmaliyda.

Anne yatak odasinin penceresinden digariya bakti. Orta-
likta hi¢ muhabir yoktu. Cabucak giyindi ve onu polis merke-
zine gotiirmesi igin bir taksi ¢agirdi.

Uzunca bir siire bekledi ama sonunda taksi geldi. An-
ne hemen arabaya binip arka koltuga yerlesti; kendini tuhaf
hissediyordu ama kararliydi. Bu olanlarin sona ermesi gere-
kiyordu. Polislere olan biteni anlatacakti. Cora’y: 6ldiirmiis-
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tii. Marco cesedi gotiirecek birilerini ayarlamis olmaliyds;
sonra da polisi yaniltmak i¢in onlar: fidye paras: istemeye ik-
na etmisti. Ama artik Marco onu korumay1 birakmak zorun-
da kalacakti. Ona yalan séylemeye son vermesi gerekecekti.
Polislere Cora’nin cesedini nereye koydugunu sdylemek zo-
runda kalacakti; Anne de istedigi cevabi alacakti. Bebeginin
nerede oldugunu bilmeliydi. Bu bilinmezlige dayanamiyordu.

Ik 6nce kendisi dogruyu séylemedigi siirece, kimsenin bu-
nu yapacagina givenemezdi.

Anne polis merkezine vardiginda, damgmadaki kadin me-
mur bariz bir endigeyle ona bakti.

“Iyi misiniz hamimefendi?” diye sordu.

“Iyiyim” dedi Anne hemen. “Dedektif Rasbach’la goriis-
mek istiyorum.” Sesi kendi kulagina bile yabanc geldi.

“Kendisi burada degil. Bugiin pazar” dedi memur. “Ona
cep telefonundan ulasmaya calisacagim.” Telefonda kisa bir
gériisme yaptiktan sonra ahizeyi indirdi ve “Dedektif Ras-
bach yola cikiyor. Yaklagik yarim saat i¢inde burada olur.”

Anne sabirsizlikla beklemeye bagladi. Zihni karmasa igin-
deydi.

Rasbach yarim saatten 6nce merkeze vardiginda, tizerinde
giinliik giysiler —pamuklu bir pantolon ve yazlik bir gémlek—
vardi. Cok farkh goriiniiyordu; Anne onu takim elbiseyle gor-
meye alismistl. Bu durum kafasini karigtird:.

Hicbir seyi kagirmayan bakiglariyla Anne’i dikkatle siizen
Rasbach, “Anne” dedi. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Sizinle konusmam gerek” dedi Anne ¢abucak.

Rasbach, “Avukatiniz nerede?” diye sordu. “Duyduguma
gore artik bizimle yaninizda avukatiniz olmadan konusma-
yacakmigsimz.”

Anne, “Avukatimi istemiyorum” diye usteledi.

“Emin misiniz? Belki de onu aramalisimiz. Bekleyebili-

»

rim.
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Avukat1 Anne’in gerekenleri séylemesine engel olacakti.
“Hayir! Eminim. Avukata ihtiyacim yok. Istemiyorum ve liit-
fen kocami da aramayin.”

Rasbach, “Peki 6yleyse” dedi ve Anne’i uzun koridora yon-
lendirdi.

Anne onun pesinden sorgu odalarindan birine girdi.
Rasbach’in oturmasini dahi beklemeden konugmaya bagladi.
Rasbach ona beklemesini soyledi.

“Kayitlara ge¢gmesi igin, liitfen adinizi, tarihi ve avukati-
niz1 ¢agirmanizin 6nerildigini ancak bu éneriyi reddettiginizi
soyleyin” dedi Rasbach.

Anne onun dediklerini yapti ve sorguya bagladilar.

Dedektif, “Bugiin neden buradasimiz?” diye sordu.

Anne, “Itiraf etmeye geldim” dedi.
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Dedektif Rasbach Anne’i dikkatlice gozlemledi. Belli ki
Anne tedirgindi; ellerini ovugturup duruyordu. Gézbebekleri
irilesmisti, ylizii solgundu. Rasbach sorguya devam edip et-
meme konusunda tereddiit yasadi. Anne video kaydinda avu-
kat cagirma hakkindan feragat etmisti ama Rasbach onun
psikolojik durumundan ve bu karar1 verebilecek yetkinlik-
te oldugundan emin degildi. Yine de, Anne’in anlatacaklari-
n1 dinlemek istiyordu. Itirafi her zaman iptal edebilirlerdi —
muhtemelen edeceklerdi de— ama Rasbach Anne’i dinlemek,
neler oldugunu 6grenmek istiyordu.

“Cora’y1 ben 6ldiirdiim” dedi Anne. Endigeliydi ama man-
tikli goriintiyordu; aklin1 kagirmamigti. Kim oldugunu, nere-
de bulundugunu ve ne yaptigim biliyordu.

Rasbach onun karsisina oturup, “Bana neler oldugunu an-
lat Anne” dedi.

“Saat on birde Cora’y:r kontrol etmeye gittim” dedi Anne.
“I¢ki i¢tigim igin onu biberonla beslemeye ¢aligtim. Ama gok
huzursuzdu, meme emmek istedi. Biberonu bir tiirli kabul
etmedi.” Anne konusmayi birakti ve omzunun iizerinden du-
vara bakt1; sanki her seyi Rasbach’in arkasindaki ekranda
oynayan bir filmde tekrar izler gibiydi.

Dedektif, “Devam edin” dedi.

“Ben de bosgver gitsin diye digiindiim ve onu emzirmeye
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basladim. Bu yiizden kendimi sug¢lu hissettim ama Cora bibe-
ronu kabul etmiyordu ve karni a¢ti. Durmadan agliyor, sus-
mak bilmiyordu. Daha 6nce hi¢ biberondan i¢meyi sorun et-
memig, reddetmemisti. Birka¢ bardak sarap i¢tigim gece bi-
beronu reddedecegini nereden bilebilirdim ki?”

Rasbach Anne’in devam etmesini bekledi. Araya girip dii-
suncelerinin akigini1 sekteye ugratmak istemiyordu. Zaten
Anne bir tiir transtaymis gibi gériiniiyordu; hala arkasindaki
duvara bakiyordu.

“Aklima bagka bir ¢6ziim gelmedi. Ben de onu emzirdim.”
Anne gozlerini duvardan ¢ekip Rasbach’a bakti. “Daha 6nce
uzerindeki pembe tulumu degistirdigimi hatirladigimi anla-
tirken yalan séyledim. Bunu hatirlamiyorum. Size boyle soy-
ledim ¢ilinkii bunu yaptigimi farz ettim ama aslinda bununla
lgili higbir sey hatirlamiyorum.”

“Peki neleri hatirliyorsunuz?’ diye sordu Rasbach.

“Cora’y1 emzirdigimi hatirhyorum. Bir siire emdi ama ye-
teri kadar degil; sonra yine huysuzlanmaya basladi.” Anne’in
gozleri tekrar o hayali ekrana kaydi. “Onu kucakladim ve bi-
raz odada gezindim, ona sarki sdyledim ama daha da yiiksek
sesle aglamaya bagladi. Ben de aglhiyordum.” Anne Rasbach’a
bakti. “Ona vurdum” dedi ve gozyaslarina boguldu. “Sonrasi-
m hatirlamiyorum. Ona vurdugumda tizerinde pembe tulumu
vardi; bu kadarini hatirhyorum ama sonrasi yok. Herhalde
bezini ve kiyafetini degigtirdim. Belki de onu yere diisiirdiim
ya da sarstim, bilmiyorum. Belki de sizin dediginiz gibi, agla-
masin diye yiziine bir yastik bastirdim. Ama bir sekilde 61-
miis olmali.” Anne histerik bir bicimde aglamaya basladi. “Ve
gece yaris1 yanina gittigimde yatagindaydi ama onu kucagima
almadim. O zaman nefes alip almadigini bilmiyorum.”

Rasbach onun aglamasina izin verdi. Nihayet, “Anne, eger
hatirlamiyorsaniz, neden Cora’ya 6ldtrdiigiiniizii diisiiniiyor-
sunuz?”’ diye sordu.
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“Cunki o kayip! Cinki hatirlamiyorum. Bazen, stre-
se girdigimde zihnim bélintiyor, gerceklikten kopuyor. Son-
rasinda aradan bir siire ge¢tigini ve hatirlamadigim bir gey
yaptigimi fark ediyorum. Bu daha 6nce de oldu.”

“Anlatin hadi.”

“Zaten biliyorsunuz. Janice Foegle ile konusmugsunuz.”

“Ben bir de sizin bakis a¢iniz1 dinlemek istiyorum. Hadi
bana neler oldugunu anlatin.”

“Anlatmak istemiyorum.” Anne kutudan birka¢ mendil
alip gozlerini sildi.

Rasbach arkasina yaslandi ve “Anne, Cora’y1 6ldirdigi-
niizi digiinmiiyorum” dedi.

“Evet diisiiniiyorsunuz. Daha 6nce boyle demistiniz.” An-
ne elindeki kagit mendili biikiip duruyordu.

“Artik béyle diisinmiilyorum. Eger bu fikri kafaniza sok-
tuysam, gercekten tizgiinim.”

“Onu 6ldiirmiis olmaliyim. Herhalde Marco da beni koru-
mak icin cesedi gotiirecek birini ayarladi. Ben yaptigimi 6g-
renmeyeyim diye.”

“O zaman su anda Cora nerede?”

“Bilmiyorum! Marco séylemiyor! Ona yalvardim ama soy-
lemiyor. Inkar ediyor. Kendi bebegimi éldiirdiigiimii 6gren-
memi istemiyor. Beni koruyor. Onun i¢in ¢ok zor olmal. Ge-
lip size olanlar1 anlatirsam, artik numara yapmasina gerek
kalmaz diye diisiindiim; bize Cora’y1 nereye gomdugiini soy-
ler, ben kizimin yerini 6grenmis olurum ve her sey biter.” An-
ne sandalyesinde gevseyerek bagini 6ne egdi.

Ik basta Rasbach’in béyle bir olasihiktan giiphelendi-
gi dogruydu. Anne’in kontrolint kaybedip bebegini 6ldiir-
miis olmasi, sonra da kocasiyla birlikte bunu 6rtbas etmele-
ri miimkiindii. Olaylar boyle gelismis olabilirdi. Ama Anne’in
anlattiga sekilde degil. Clinkli eger bebegi saat on birde ya da
gece yarisi 6ldiirdiiyse ve Marco saat on iki buguga kadar bu-
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nu fark etmediyse, nasil olurdu da Derek Honig cesedi gotiir-
mek iizere bir arabanin i¢inde hazirda beklerdi? Hayir, Anne
bebegi 6ldiirmemisti. Bu hi¢ mantikl: degildi.

“Anne, bebegi emzirdiginde ve o aglamaya basladiginda
saatin on bir oldugundan emin misin? Daha erken olabilir
mi? Mesela on gibi.,” Eger durum buysa, Marco Cora’nin 6ldi-
glinl daha erken, saat on bugukta onu kontrol etmeye geldi-
ginde 6grenmis olabilirdi.

“Hay1r, saat on birdi. Cora’y1 giin sonunda hep on birde
emziririm ve genellikle sabah begse kadar uyur. Sadece on bir
sularinda davetten bes dakikadan fazla ayr1 kaldim. Digerle-
rine sorabilirsiniz.”

“Evet, Marco ve Cynthia saat on bir civarinda uzunca bir
stire ortadan kayboldugunuzu dogruluyorlar, hatta saat on
bir buguga kadar geri donmemigsiniz; sonra Cora’y: gece ya-
ri1s1 tekrar kontrol etmigsiniz” dedi Rasbach. “Peki davete ge-
ri dondligiinlizde, Cora’ya zarar vermis olabileceginizi diisiin-
diigiintizii Marco’ya soylediniz mi?”

“Hayir, ben... ben bunu yapmis olabilecegimi daha diin ge-
ce fark ettim!”

“Bakin Anne, bu anlattiklarimizin gercek olmasi imkansiz”
dedi Rasbach usulca. “Nasil olur da Marco bebegin 6ldiiginii
bilmeden eve gitmis ve birka¢ dakika sonra onu gotiirecek olan
kiginin arabasiyla garajda beklemesini saglamis olabilir ki?”

Anne hi¢ kipirdamadan durdu. Ellerini ovusturmayi bi-
rakti. Kafas1 karigmig gibi goriiniiyordu.

Rasbach’in ona s6ylemesi gereken bir gsey daha vardi. “Gé-
riintigse gore kuliibede 6ldiriilen adam —yani Derek Honig—
arabas1 garajiniza girip ¢ikan ve Cora’y1 gétiuren kigi. Lastik
izleri ayni tlirden ve yakinda sizin garajinizdakilerle eslesip
eslesmedigini 6grenecegiz. Cora’nin Catskill’deki kuliibesine
gotiirildiigiini digliniiyoruz. Bir siire sonra da Honig bir kii-
rekle doviilerek oldirilmis.”
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Anne bu bilgiyi sindirmekte gliglik ¢eker gibiydi.

Rasbach onun i¢in endigeleniyordu. “Sizi evinize biraka-
cak birini ¢agirayim mi1? Marco nerede?”

“Igyerinde.”

“Pazar gliinii ma?”

Anne cevap vermedi.

“Annenizi arayayim mi1? Ya da bir arkadasiniz1?”

“Hayir! Ben iyiyim. Eve tek basima donerim. Gergekten
iyiyim.” Anne aniden ayaga kalkti. “Liitfen bugiin buraya
geldigimi kimseye soylemeyin” dedi.

Rasbach, “En azindan size bir taksi ¢agirmama izin verin”
diye tsteledi.

Taksi gelmeden hemen once Anne birdenbire Rasbach’a
dondii ve “Ama... Saat on iki bu¢ukla eve donmemiz arasinda
zaman gecti. Yani eger Cora’y1 éldirdiiysem, Marco onu sa-
at on iki bugukta 614 bulduysa ve birini aradiysa... Neredeyse
saat bire kadar eve dénmedik; Marco gitmek istemedi. Saat
on iki otuz beste yoldan gegen arabanin Cora’nin iginde bu-
lundugu araba oldugunu kesin olarak bilemezsiniz. Cora da-
ha sonra da gotiriilmis olabilir” dedi.

“Ama Marco birini aramig olamaz; arasaydi haberimiz
olurdu. Bitin telefon kayitlariniz elimizde. Kimseyi arama-
mi1s. Eger Marco bebegi gotiirecek birini ayarladiysa, bunu
daha onceden, planli bir sekilde yapmig olmali. Bu da demek
oluyor ki Cora’yt 6ldiirmediniz.”

Anne ona irkilerek bakti; sanki bir sey soylemek lizereydi
ama sonra taksi geldi ve hicbir sey demeden arabaya bindi.

Rasbach Anne’in arkasindan bakarken, ona tiim kalbiyle
acidi. Anne bombos bir eve dondi. Bitkin bir halde salondaki
kanepeye uzandi ve polis merkezinde olanlari degerlendirdi.

Rasbach onu neredeyse Cora’y: 6ldiirmiis olamayacagina
inandirmisti. Ama hava kanalinin i¢ duvarina gizlenen cep
telefonundan haberi yoktu. Marco on iki bugukta birini ara-
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mas olabilirdi. Anne neden cep telefonu hakkinda bir sey soy-
lemedigini bilmiyordu. Belki de Rasbach’in Marco'nun yasak
iligkisinden haberdar olmasini istememisti. Cok utaniyordu.

Ya da kuliibesi olan adam Cora’yr Marco onu saat on iki
bugukta kontrol ettikten sonra, canli olarak gétiirmusti. An-
ne Dedektif Rasbach’in on iki otuz beste yoldan gecen araba-
nin bu igle bir ilgisi oldugunda neden bu kadar israr ettigini
bilmiyordu.

Cora ile birlikte bu kanepede yattiklarini hatirladi. Sanki
bu ¢ok uzun zaman 6nceydi. Anne o kadar yorulurdu ki, be-
bekle birlikte bir dakikahigina uzanma ihtiyaci duyardi. Gii-
nlin simdiki gibi sakin saatlerinde kanepede birbirlerine so-
kulurlardi ve bazen de birlikte uyuyakalirlardi. Anne’in ya-
naklarindan yaslar suzildi.

Duvarin diger tarafindan gelen sesleri duydu. Cynthia ev-
deydi; salonunda dolaniyor ve mizik dinliyordu. Anne ondan
tiksiniyordu. Her seyinden nefret ediyordu; ¢ocuksulugun-
dan, tstiinlik taslamasindan ve gii¢ gésterisi yapmasindan,
viicudundan ve bastan ¢ikarici giysilerinden. Kocasiyla flort
ettigi ve hayatlarini mahvetmeye ¢aligtig1 i¢in ondan nefret
ediyordu. Cynthia’y: yaptig1 sey yuziinden affedip affedeme-
yecegini bilmiyordu. Eskiden ¢ok iyi arkadas olduklarindan,
nefreti daha da katmerleniyordu.

Anne, Cynthia’nin duvarin diger tarafinda yasamasindan
da nefret ediyordu. Ansizin buradan tasinabileceklerini fark
etti. Evi satiliga qikarabilirlerdi. Zaten burada adlar1 kétiiye
¢itkmigt1 —her giin y1ginla nefret mektubu aliyorlardi— ve bir
zamanlar ¢ok sevdigi ev artik ona lahit gibi geliyordu. Kendi-
ni diri diri mezara girmis gibi hissediyordu.

Cynthia duvarin diger tarafinda, Marco’yu ayartabilecegi
mesafedeyken, burada daha fazla yagsayamazlardai.

Hem Marco diin ne diye Cynthia’nin arka bahgesinden yii-
ziindeki o suglu ifadeyle ¢ikiyordu ki? Israrla Cynthia ile bir
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iliskisi oldugunu reddediyordu ama Anne aptal degildi. Marco
ona gercekleri séylemiyordu ve tiim bu yalanlardan sikilmigti.

Cynthia ile kendisi ylzlesecekti. Ondan gercegi 6grene-
cekti. Ama Cynthia s6z konusu oldugunda, neyin gercek ne-
yin yalan oldugunu nasil ayirt edecekti?

Anne kalkip arka kapidan bahgeye ¢ikti. Bahge eldivenle-
rini almak i¢in garaja gitti. Ieri girince durup gézlerinin ka-
ranhiga aligmasi i¢in bekledi. Burnuna tanidik yag, eski ah-
sap ve kiiflii pacavra kokular: geldi. Orada durup neler ol-
dugunu hayal etti. Kafasi tiim bu olanlar yiiziinden o kadar
karigsmist1 ki. Eger Cora’y1 6ldiirmediyse ve Marco onu goti-
recek birini ayarlamadiysa, o zaman birisi —-muhtemelen ar-
tik 6l olan adam— bebegini yatagindan ¢almig ve on iki bu-
cuktan sonra arabasina koymustu. Bu sirada kendisi, Marco,
Cynthia ve Graham yan evde her seyden habersizdi.

Anne, adam 6ldigii i¢in memnundu. Onun ac1 ¢ektigini
umdu.

Tekrar digar1 ¢ikt1 ve ¢imlerin arasindaki yabani otlar:
yolmaya bagladi; ta ki elleri kabarip sirt1 agriyana dek.



29

Marco masasinda oturmus digariya bakiyordu ama higbir
sey gormiiyordu. Kap1 kapaliydi. Pahali maun masanin yi-
zeyine bakiyordu; igini buyutiip bu ofisi kiraladiginda biiyiik
bir 6zenle sectigl masaya.

O giinlerdeki masumiyetini ve iyimserligini diisiindiikce
midesi bulandi. Bagarili girigimei imajin1 kusursuz bir bi¢im-
de yansitan ofisine acikli gozlerle bakti. Etkileyici ¢alisma
masasini, sehir manzarasini, pencerenin karsisindaki nehri,
liks deri koltuklar1 ve modern tablolar inceledi. Zevk sahibi
olan Anne, ofisi dekore etmesine yardime: olmustu.

Bunu yaparken —egyalar igin aligveris yaparken ve her se-
yi yerlestirirken— birlikte ne kadar eglendiklerini hatirlada.
Isleri bitince Marco kapiy1 kilitler, bir sige sampanya acar ve
kikirdayan karisiyla yerde sevisirdi.

O zamanlar Uzerinde baski vardi; herkesin —Anne’in, an-
ne-babasinin ve kendisinin— beklentilerini karsilamasi gere-
kiyordu. Belki de bagka biriyle evlenseydi, yavas yavas yiik-
selmek, isini azimle, yetenegini kullanarak ve ¢ok ¢alisarak
yavagg¢a blylitmek onu tatmin ederdi. Ama elinde her seye
daha hizli ulagma firsati1 vardi ve o da bunu degerlendirmis-
ti. Hirsliydi. Bu para kendisine giimiis tepside sunulmustu
ve tabii ki hemen bagarili olmasi bekleniyordu. Elinde bu ka-
dar cémert bir miktar varken, nasil bagarili olmazdi ki? Uze-
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rinde biiyiik bir bask: vardi. Ozellikle de onu Richard finan-
se ettigi i¢in, iglerinin nasil gittigiyle daha da yakindan ilgi-
leniyordu.

Her sey gercek olamayacak kadar giizel gériiniiyordu ve
oyleydi de.

Marco yeterince hazirlik yapmadan bliyik miisterilerin
pesine dismistii. Acemi ¢aylaklara 6zgi o klasik hatay: ya-
parak fazla hizli biyumusti. Eger Anne ile evlenmeseydi,
hayir, diigiin hediyesi olan evlerini ve yillar sonra da anne ve
babasinin verdigi borcu kabul etmeseydi, bir yerlerde bir da-
ire kiralayabilirlerdi. Marco'nun gsehir merkezinden uzakta,
¢irkin bir ofisi olurdu ve bir Audi’ye binemezdi ama ¢ok ¢a-
ligir ve imkéanlar: dahilinde basarisini katlardi. Anne ile bir-
likte mutlu olurlardi.

Cora evde olurdu.

Ama isler nasil da sarpa sarmigt1. Iflasin esiginde olan, ge-
reginden fazla dallamp budaklanmis bir girketin sahibiydi. Co-
cuk kagiran biriydi. Su¢luydu. Yalanciydi. Polisler ondan siip-
heleniyorlardi. Ne yaptigini bilen egoist kayinpederinin ve pa-
ra istemekten asla vazge¢cmeyecek olan tas kalpli bir santaj-
cinmin eline diigsmiustii. Elinde pek ¢ok imkan —is i¢in para ve
Richard’in doga kuliibiindeki tamidiklar: araciligiyla gelen bag-
lantilar— olmasina ragmen, sirketin iflas etmesine az kalmasgt.

Alice ve Richard’in Marco'nun igine yaptiklar yatirim zi-
yan olmustu. Tipk1 Cora i¢in 6dedikleri bes milyon dolar gi-
bi. Ve simdi de Richard ¢ocuk hirsizlariyla pazarhik ediyor-
du; Cora’y1 geri almak i¢in daha da fazlasini 6deyeceklerdi.
Marco’nun ne kadar daha verecekleri konusunda higbir fik-
r1 yoktu.

Kim bilir Anne’in anne ve babasi ondan nasil da nefret
ediyorlardi. Marco ilk defa durumu onlarin agisindan de-
gerlendirdi. Hayal kirikligina ugramalarini anlayabiliyor-
du. Marco onlar: yar:1 yolda birakmigti. Sonunda sirketi sa-
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sirtic1 bir bigimde basarisiz olmustu; hem de bunca yardima
ragmen. Marco isleri kendi bildigi gibi yapmis olsaydi, niha-
yetinde ¢ok bagarili olacagina inaniyordu. Ama Richard onu
altindan kalkamayacag: anlasmalar: kabul etmeye itmisti.
Sonra da Marco ¢aresiz kalmigta.

Isler birkag ay once gercgekten ters gitmeye basladiginda,
Marco Anne’in giddeti giderek artan depresyonu karsisin-
da kendini garesiz hissedecegi evine gitmeden once, kosede-
ki barda bir gseyler igmeyi aligkanlik haline getirmisti. Genel-
likle saat beg sularinda gelirdi. Barda oturur, tek bir kadeh
icer, amber renkli siviya bakarak kara kara ne halt edecegi-
ni distnirda.

Sonra, heniiz eve dénmek istemediginden nehir kenarinda
yiriytse ¢ikardi. Bir banka oturur ve suya bakardi.

Bir giin yaglica bir adam gelip yanina oturdu. Kigisel ala-
ninin ihlal edildigini hisseden Marco sinirlendi ve kalkmaya
hazirlandi. Fakat adam Marco'nun gitmesine firsat birakma-
dan, son derece dostane bir tavirla onunla konustu.

Anlayigh bir sesle, “Biraz sikkin goriiniiyorsun” dedi.

Marco tersce cevap verdi. “Oyle de denebilir.”

Adam, “Kiz arkadagsindan mi1 ayrildin?” diye sordu.

“Keske o kadar basit olsaydi” dedi Marco.

Adam, “Ah, o zaman igle ilgili bir sorun olmah” deyip gu-
limsedi. “Isle ilgili sorunlar ¢ok daha kétiidiir.” Sonra elini
uzatti. “Bruce Neeland” diyerek kendini tanitti.

Marco onun elini sikt1. “Marco Conti.”

Derken, Marco Bruce ile karsilagmaktan hoglanmaya bag-
ladi. Onu gergek anlamda tanimayan ve yargilamayan biri-
ne dertlerini anlatmanin kendisini rahatlattigim anlamisti.
Anne’in depresyonu ve bagari beklentisi nedeniyle, ona gercek-
ten neler olup bittigini séyleyemezdi. Anne’e islerin bozuldugu-
nu anlatmamaisti ve bunu séylemeye kalkigsa bile, birdenbire
sirketin ne kadar zor durumda oldugunu agiklayamazdi.
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Bruce Marco’yu anliyormusg gibi gériiniiyordu. Insanin ko-
layca 1sindigi, sicak ve i¢ten biriydi. Borsaciydi. Iyi ve kotii
zamanlar: olmustu. K6tli zamanlar: atlatmak i¢in dayanikl
olmak gerekiyordu. Bruce pahali, iyi kesimli takim elbisesi-
nin icinde Marco'nun yaninda otururken, “Bu her zaman ko-
lay degil” demigti.

Marco da, “Oras1 kesin” diyerek ona katilmisti.

Bir giin Marco barda ickiyi biraz fazla kacirdi. Sonra, ne-
hir kiyisinda Bruce’a gereginden fazlasini anlatti. Kayinvali-
desi ve kayinpederiyle yagadig1 sorunlar agzindan kacgiverdi.
Bruce iyi bir dinleyiciydi.

Marco, “Onlara bir stiirti borcum var” diye itiraf etti.

Bruce nehre bakarak, “Onlar senin kayinvaliden ve kayin-
pederin. Eger borcunu édeyemezsen sent baliklara yem yapa-
cak degiller ya” dedi.

“Belki de 6yle yapsalar daha iyi” dedi Marco ytziini ek-
siterek. Karisinin anne ve babasinin igi ve evleri araciligiy-
la onu avuglarinin i¢ine aldiklarini, hatta karisimi kendisine
kars1 kiskirtmaya ¢aligtiklarini agikladi.

Bruce dudaklarini biikerek, “Anlagilan seni kiskivrak ya-
kalamiglar” dedi.

“Evet.” Marco ceketini ¢ikarip bankin arkasina ast1. Yaz
gelmigti ve aksamlari hava ilikta.

“Peki ne yapacaksin?’

“Bilmiyorum.”

Bruce, “Onlardan isleri yoluna koyana dek yetecek mik-
tarda borg isteyebilirsin® diye 6nerdi. “Kaybedecek bir geyin
yok.”

“Hi¢ sanmam.”

Bruce gozlerinin i¢ine bakti. “Neden ki? Sagmalama. Sor
gitsin. Kendini bu bataktan kurtar. Pes etme. Zaten yatirim-
larin1 korumaya ¢alisacaklardir. En azindan onlara bu san-
s1 ver.”
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Marco bunu diigiindii. Her ne kadar bu éneriden nefret et-
se de, Richard’a karsi diiriist olmak ve ona sirketinin zor du-
rumda oldugunu séylemek akla yatkin bir ¢6ziimdi. Bunun
ikisinin arasinda kalmasini, Anne ve Alice’e bir sey soyleme-
mesini rica edebilirdi. Ne de olsa, sirketlerin ekonominin gi-
digat1 yiiziinden basgarisiz olmasi sik yagsanan bir seydi. Pi-
yvasa kosullar1 Richard’in hayata atildig1 donemden ¢ok daha
acimasizdi. Tabii Richard duruma asla bu sekilde bakmazda.
En azindan bunu asla itiraf etmezdi.

“Kayinpederinden borg iste” dedi Bruce. “Bankaya gitme.”

Marco Bruce’a séylememisti ama ¢oktan bankaya gitmisti.
Birkag ay once, evi ipotek ettirmigti. Anne’e bunu piyasanin
yiikselige gectigi bir donemde igini daha da biiylitmek i¢in
yaptigini sdylemisti; Anne de bunu sorgulamamisti. Marco
Anne’den bunu annesine ve babasina séylemeyecegine dair
sbz vermesini istemigti. Burunlarinmi zaten fazlasiyla her sey-
lerine soktuklarim séylemisti.

“Olabilir” dedi Marco.

Birkag¢ giin boyunca bunu diigiindi. Uykular: kacti. So-
nunda kayinpederine a¢ilmaya karar verdi. Anne’in anne ve
babasini ilgilendiren finansal konularda hep Richard ile mu-
hatap olurdu. Richard boyle olmasini istiyordu. Marco bitiin
cesaretini toplamis ve Richard1 arayip, bir seyler igmek tize-
re bulugmak istedigini séylemisti. Richard sasirmis ama do-
ga kuliibiindeki barda bulusmaya teklif etmigsti. Tabii ya. Her
zaman kendi mekaninda olmak zorundayda.

Marco kuliibe geldiginde gergindi; i¢kisini ¢abucak mideye
indirdi. Buz kiiplerine yaklasinca yavaslamaya calisti.

Richard ona bakti. “Bu bulugma fikri nereden ¢ikt1 Mar-
co?” diye sordu.

Marco tereddiit etti. “Isler istedigim kadar iyi gitmiyor”
dedi.

Richard hemen endigelendi. “Ne kadar koti?” diye sordu.
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Marco kayinpederinin bu huyundan nefret ediyor-
du. Richard kargisindakini kii¢iik disiirmeye bayiliyordu.
Marco'nun basini dik tutmasina muisaade etmiyordu. Yiice
goniilli olamiyordu.

“Aslinda oldukca kotii” dedi Marco. “Birka¢ miisterimi
kaybettim. Bazilar1 6deme yapmadi. Su anda biraz nakit si-
kintis1 ¢ekiyorum.”

Richard ickisiyle ilgilenerek, “Anliyorum” dedi.

Uzun bir sessizlik oldu. Marco Richard’in yardim tekli-
finde bulunmayacagini anladi. Marco'yu borg istemeye mec-
bur edecekti. Marco ickisinden bagini kaldirip kayinpederi-
nin sert yliziine bakti. “Acaba bana bu zor dénemi atlatmam
icin biraz daha borg¢ verebilir misin?” diye sordu. “Bunu ger-
¢ek bir kredi gibi yapilandirabiliriz. Bu sefer faizini de dde-
mek istiyorum.”

Marco kayinpederinin onu reddetme olasiligini hi¢ akh-
na getirmemisti. Richard’in buna ciiret edecegini sanmiyor-
du ¢linki o zaman kizina ne olacakt1? Kagindig1 ¢ogunlukla
bu asagilanma duygusu, yardim istemeye mecbur kalmak ve
Richard’in eline diigmenin verdigi sikintiydi.

Richard buz gibi bir ifadeyle ona bakarak, “Hayiwr” deda.

Marco o zaman bile onu yanhis anladi. Faiz 6deme teklifi-
ne hayir dedigini sandi. “Hayr, gercekten. Faizi de 6demek
istiyorum. Sanirim yiz bin yeterli olur.”

Richard one egildi ve aralarindaki kiigiik masaya yaslana-
rak, “Hayir dedim” diye tekrarlad.

Marco yliziine ates bastigim ve kizardigini hissetti. Higbir
sey demedi. Richard’in ciddi olduguna inanmziyordu.

“Artik sana daha fazla para veremeyiz Marco” dedi Ric-
hard. “Sana kredi de vermeyecegiz. Artik kendi baginasin.”
Sonra rahat koltuguna gomildi. “Ké6ti bir yatirim firsatini
goérdiigiimde anlarim.”

Marco ne diyecegini bilemedi. Yalvaracak degildi. Richard
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kararim verdiginde asla fikrini degistirmezdi. Ve belli ki ka-
rarini vermigti.

“Alice ve ben bu konuda hemfikiriz; artik sana sadaka
vermekten vazge¢cmeyi kararlagtirdik” diye ekledi.

Marco Peki ya kiziniz? diye sormak istedi ama sesi ¢itkma-
di. Sonra cevab1 zaten bildigini fark etti.

Richard Anne’e bundan bahsedecekti. Kizina Marco’yu se-
gerek ne kadar blytiik bir hata yaptigini séyleyecekti. Ric-
hard ve Alice Marco’dan hi¢bir zaman hoslanmamislardi. Sa-
birla bu giinii beklemiglerdi. Anne’in onu terk etmesini, be-
begini ahip gitmesini istiyorlardi. Tabii ya, istedikleri buydu.

Marco bunun olmasina izin veremezdi.

Aniden ayaga kalkt1 ve dizini aralarindaki kiigikk masaya
carpt1. “Oyle olsun” dedi. “Basimin ¢aresine bakarim.” Arka-
sin1 dondi ve 6fkeyle utangtan gézii donmiis bir sekilde ora-
dan ayrildi. Bunu Anne’e ilk 6nce kendisi anlatacakti. Baba-
sinin ne kadar pislik bir adam oldugunu séyleyecekti.

Aksamiistii olmustu. Eve déonmeden 6nce bir icki igme
vakti gelmigti. Her zamanki barina gidip hizlica i¢kisini ig-
ti ve sonra yuriiyise ¢ikti. Bruce ¢coktan gelmisti, bankta otu-
ruyordu. Iste déniim noktasi o andi. Bu noktadan sonra geri-
ye donlis yoktu.
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Marco yanina oturunca Bruce, “Berbat gériiniiyorsun” dedi.

Marco adeta uyugsmustu. Cesaretini toplayip Richard’dan
borg istemigti ama onun hayir diyecegi hi¢ aklina gelmemigti.
Isini kurtarabilirdi, Marco bundan emindi. Odemelerini yap-
mayan birkac kotii misteri vardi. Ama peginde kostugu bir-
takim yeni igler de vardi; sadece karar vermekte biraz yavas
davramyorlardi. Az bir miktar parayla her seyi yoluna koyabi-
lirdi. H4ala hirshiydi. Hala kendine giiveniyordu. Sadece biraz
nefes almaya ihtiyaci vardi. Ve de bir miktar nakit paraya.

“Biraz paraya ihtiyacim var” dedi Marco Bruce’a dénerek.
“Tanidigin bir tefeci var m1?” Aslinda bunu sakayla karigik
soylemisti. Digsaridan ne kadar ¢aresiz gorindiginin farkin-
daydi.

Ama Bruce onu ciddiye aldi. Yana dogru dénup Marco’ya
bakti. “Hayir, tanidigim bir tefeci yok. Zaten o iglere bulas-
masan 1yi edersin” dedi.

Marco elini saclarinin i¢ginden gegirip 6fkeyle nehre ba-
karak, “Eh, bagka ne halt edecegimi bilmiyorum” diye cevap
verdi.

Bruce biraz diistindiikten sonra, “Iflas ilan edip bastan
baglayabilirsin” dedi. “Pek ¢ok kisi béyle yapiyor.”

Marco, “Bunu yapamam” diye diretti.

“Ama neden?” diye sordu Bruce.
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“Cinkl bu karim1 mahveder. O... su anda ¢ok kirilgan.
Dogum sonrasi depresyonu iste. Anlarsin ya.” Marco 6ne egil-
di, dirseklerini dizlerine dayadi ve ytiziini ellerinin arasina
koydu.

Bruce sasirarak, “Bir bebeginiz mi var?” diye sordu.

Marco ona bakarak, “Evet” dedi. “Bir kizimiz var.”

Bruce arkasina yaslanip Marco’ya uzun uzun bakti.

“Ne var?” dedi Marco.

Bruce hemen, “Hi¢” dedi.

Mareco sirtini diklestirerek, “Ama bir sey sdyleyecektin” di-
ye 1srar etti.

Belli ki Bruce'un kafasinda evirip gevirdigi bir fikir varda.
“Karinin annesi ve babasi torunlari hakkinda ne hissediyor-
lar?” diye sordu.

“Onun Uzerine titriyorlar. Tek torunlari kizimiz. Nereye
varmaya c¢aligtigini biliyorum. Kizimizin egitim masraflari-
m karsilayacaklar, muhtemelen yirmi bir yagina bastiginda
iizerine bir miktar para gecirecekler ama ben bu paraya el
stiremeyeyim diye hepsini bir fona yatiracaklar. Bunun bana
hicbir yarar: yok” dedi Marco.

Bruce basin1 Marco’ya dogru yatirarak, “Eger yaratici
olursan var” dedi.

Marco Bruce’a bakti. “Ne demek istiyorsun?”

Bruce o6ne egilip sesini algaltt1. “Kiiclik bir risk almaya var
misin?”’

“Neden bahsediyorsun sen?” Marco etrafta konugmalarin
duyabilecek birileri olup olmadigini1 gérmek icin etrafina ba-
kindi ama yalnizlardi.

“Sana para vermiyorlar ama bahse girerim tek torunlar
ugruna parayi bir ¢irpida gézden gikarirlar.”

Marco, “Neyi ima ediyorsun?” diye fisildadi. Ama cevabi
biliyordu.

Iki adam goz goze geldiler. Eger Marco 6nceden birkag ka-
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deh i¢meseydi, 6zellikle de kayinpederinin kargisinda kafasi-
na diktigi o sefil kadeh olmasaydi, Bruce’a kararli bir gekilde
hayir der ve planladig: gibi eve gidip karisina dogruyu séy-
lerdi. Iflas ilan edip yeni bir baslangi¢ yapardi. Ev hala on-
larindi. Birbirlerine ve Cora’ya sahiplerdi. Ama Marco nehre
dogru ylrirken bir icki diikkkédnina da ugramist:. Yanindaki
kesekagidinin i¢inde bir sige vardi. Sisenin kapagini acti, ig-
kinin birazini arkadasina ikram etti ve sonra uzunca bir yu-
dum aldi. Alkol zihnini bir par¢a bulandirip imkansiz gorii-
nen her seyi daha miimkin kildi.

Bruce sesini alcaltti. “Bir kagirma senaryosu tezgahla-
yacaksin. Bu gercek bir kagirma eylemi olmayacak, 6yleymig
gibi goriinecek. Kimse incinmeyecek.”

Marco Bruce’a bakti. Egilerek ona yaklagip fisildadi. “Peki
ama nasil? Polisler ger¢ek oldugunu zannedecekler.”

“Eger her seyi gerektigi gibi yaparsan, bu kusursuz bir
sug olabilir. Karinin annesi ve babasi parayi 6der, siz bebegi-
nizi geri alirsiniz ve her sey birkag giin i¢inde olup biter. Be-
bek eve doner dénmez, polis konuyla ilgilenmeyi birakir.”

Marco bu éneriyi zihninde evirip gevirdi. I¢tigi i¢kiler, bu-
nun o kadar da cilginca bir fikir olmadigini diislinmesine yol
acta.

Marco tedirgin bir bicimde, “Bilmiyorum” dedi.

Bruce i¢inde kapag1 agik sigenin bulundugu kesekagidini
Marco’ya uzatarak, “Daha iyi bir fikrin var m1?” diye sordu.

Detaylar1 konusurken 6nce varsayimlar iizerinden gitti-
ler. Marco kendi ¢ocugunu kagirmig gibi yapip onu Bruce’a
teslim edecekti; Bruce da ¢ocugu birkag giinligiine Cats-
kill’deki kuliibesine gotiirecekti. Kendisinin de li¢ gocugu
vardi, artik biiyiimiuslerdi ama bir bebege nasil bakilacag-
n1 biliyordu. Ikisi de izi siiriilemeyen kontorlii cep telefonlar:
alip bu gekilde iletigim kuracaklardi. Marco’nun telefonu bir
yere saklamasi gerekecekti.
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Nehre bakip gokytiziinde daireler ¢izen kuslan izleyerek,
“Yaklagik ytiiz bine ihtiyacim olacak” dedi.

Bruce burun kivirdi. “Sen aklhini mi1 ka¢irdin?”

Marco, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Eger yakalanmirsan, ytiz bin de istesen, yiiz milyon da iste-
sen, alacagin ceza ayni. En azindan cabamiza degsin. Bu ka-
rin tokluguna yapilacak is degil.”

Bruce ile birlikte sisedeki ickiyi paylasirlarken, Marco bu
teklifi digiindi. Bildigi kadariyla Richard ve Alice Dries on
bes milyon degerinde bir servete sahiplerdi. Paralar: varda.
Marco’nun elinde bir milyon olsa, isini kurtarip ipotek borcunu
6deyebilirdi; o zaman Anne’in anne ve babasindan tekrar yar-
dim istemesine gerek kalmazdi. En azindan dogrudan. O Ric-
hard pisliginden birka¢ milyon araklamak ¢ok zevkli olurdu.

Bruce ile birlikte fidye parasinin iki milyon olmasini ka-
rarlastirdilar. Paray1 yar1 yariya boluseceklerdi.

“Tki giinliik bir is icin hi¢ de fena degil” dedi Bruce.

Marco bir an 6nce harekete gecmeleri gerektigine karar
verdi. Eger daha uzun siire beklerse, cesaretini kaybedebilir-
di. “Yarin aksam digar ¢ikacagiz; yandaki evde yemekli bir
davet var. Bir bebek bakicimiz olacak ama her zaman kulak-
liklariyla birlikte kanepede uyuyakaliyor” dedi.

“Sigara igmek igin digan ¢ikip gizlice eve girebilir ve bebe-
g1 bana getirebilirsin” dedi Bruce.

Marco bunu diisiindii. Ise yarayabilirdi. Plam daha detay-
I bir bigimde tartigtilar.

Eger Marco gegmige donilip her seyi degigtirebilecegi am
secebilseydi, Bruce ile ilk kez karsilagtig1 giini secerdi. Kegs-
ke bahar havasi almak i¢in nehir kenarinda yiirtiytise citkma-
mig, o banka oturmamis ve Bruce da oradan ge¢cmemis olsay-
di. Kegke Bruce yanina oturdugunda kalkip gitseydi ve bu
tanmigikligin zaman i¢inde arkadashiga doniismesine izin ver-
meseydi. O zaman her sey ne kadar farkli olurdu.
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Marco polisin Bruce ile aralarindaki baglantiy: ortaya ¢i-
karacak herhangi bir ipucu bulabilecegini sanmiyordu. Bruce
ile bulugmalarn seyrek ve plansizdi. Etraflarinda sadece jog-
ging yapan ya da patenle yanlarindan ge¢ip giden insanlar
oluyordu. Marco daha énce bu ylizden endigelenmemigti ¢lin-
kii Bruce'u bir daha géren olmayacakti. Bruce emekli olmaya
hazirdi; kendi payini alip kayiplara karisacakt.

Ama Bruce 6lmusti.

Ve Marco hapi yutmustu.

Richard’1 aramasi gerekiyordu, ofise bu ylizden gelmisti;
Anne’den uzaklagip babasiyla 6zel olarak konusabilmek igin,
Cora’nin ne durumda oldugunu ve Richard’in onu kag¢iranlar-
la yeni bir anlagma yapip yapmadigini 6grenmeliydi.

Tereddiit etti. Daha fazla ko6t haber alma diisiincesine
katlanamiyordu. Ne olursa olsun, Cora’y: geri almak zorun-
dalardi. Richard’in bunu yapabilecegine inanmasi gerekiyor-
du. Geriye kalan diger her seyle sonra ilgilenecekti.

Telefonu eline ald1 ve kayinpederinin numarasim ¢evirdi.
Hat dogrudan sesli mesaja diistii. Kahretsin. Marco kisa bir
mesaj birakti: “Ben Marco. Beni ara. Neler oldugunu bildir.”

Ayaga kalkt: ve tipki hiicresinde kilitli kalan bir adam gi-
bi, ofisinde volta atmaya baglada.

Anne bebeginin agladigini duyar gibi oldu; Cora giindiiz
uykusundan uyanmis olmaliydi. Bahge eldivenlerini ¢ika-
rip hemen igeri girdi ve mutfak lavabosunda ellerini yikada.
Cora’nin yukarida, yataginda agladigini ve onu yanina cagir-
digin1 duyabiliyordu. “Bir dakika tathm” diye seslendi. “He-
men geliyorum.” Sevindi.

Hafifce mirildanarak bebegini kucagina almak tizere yuka-
riya kostu. Bebek odasina gitti. Her sey ayni goriiniiyordu ama
yatak bostu. Anne birdenbire hatirlad: ve biiyiik bir hizla deni-
ze dogru siiriikklenmis gibi oldu. Emzirme koltuguna yigilda.



250

Kafas1 yerinde degildi, Anne iyi olmadigini biliyordu. Biri-
ni aramaliydi. Mesela annesini. Ama aramadi. Bunun yerine
koltukta ileri geri sallanmaya baglada.

Bitiin sorunlar i¢in Cynthia’y: suglamak isterdi ama be-
beginin onun elinde olmadigin biliyordu.

Cynthia sadece kocasini elinden almaya galigmigty; artik
istediginden dahi emin olmadig1 kocasini. Baz giinler Marco
ile Cynthia’nin birbirlerini hak ettiklerini diisiniiyordu. Du-
varin diger yanindan Cynthia’nin sesini duydu ve biitiin nef-
reti giiclii bir ofkeye donusti. Cliinkl o gece Cynthiamin evi-
ne gitmeselerdi, eger Cynthia ¢ocugunuzu getirmeyin deme-
seydi, bunlarin hi¢biri olmazdi. Bebegi hala yaninda olurdu.

Anne yukar1 kattaki kirik banyo aynasinda kendini ince-
ledi; aynay: hala degistirmemiglerdi. Kirilmig, yiizlerce fark-
1 parcaya ayrilmig gibi goriiniyordu. Kendisine bakan kisiyi
tanimakta gliclik cekti. Yiiziinli yikadi, sagim taradi. Yatak
odasina gidip temiz bir tigért ve kot pantolon giydi. Disarisi-
m kontrol etti; evin 6niinde hi¢ muhabir yoktu. Sonra yanda-
ki eve dogru ylriiytup kapiy: ¢aldi.

Cynthia kapiy1 acts; belli ki Anne’i kargisinda goriince sa-
sirmigstl.

Anne, “Iceri girebilir miyim?” diye sordu. Cynthia evde
gecirdigi bir giinde bile giizel giyinmisti; tizerinde bir kapri
pantolon ve ipek bluz varda.

Cynthia bir an igin temkinli bir sekilde Anne’e bakti. Son-
ra kapiyr ardina kadar agarak, “Pekald” dedi.

Anne eve girdi.

“Kahve ister misin? Yapabilirim” dedi Cynthia. “Graham
yok; déniis ugag1 yarin gece geg saatte.”

Cynthia’nin pesinden mutfaga giren Anne, “Tabii” dedi.
Madem kalkip buraya gelmisti, simdi de konuya nasil gire-
cegini diigiiniiyordu. Gergegi 6grenmek istiyordu. Dost¢a m
davranmaliydi? Yoksa sug¢layict m1? Bu eve son geldiginde,
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her gey hala normaldi. Sanki aradan ¢ok uzun zaman geg-
misti. Adeta bir 6miir.

Anne avluya ve arka bahgeye agilan siirgiilii cam kapiya
bakti. Olii bulunan adam arabasiyla bebegini gétiiriirken,
Cynthia’min oradaki sandalyelerden birinde Marco'nun kuca-
ginda oturdugunu hayal etti. I¢i 6fkeyle doldu ama belli et-
memeye c¢aligtl. Kizginligini géstermeme konusunda oldukga
antrenmanliydi. Duygularini gizliyordu. Herkes boyle yapmai-
yor muydu zaten? Herkes numara yapiyor, olmadiklar: biriy-
mis gibi davraniyordu. Biitiin diinya yalanlar ve kandirmaca
tizerine kurulmustu. Cynthia da bir yalanciydi; tipki Anne’in
kocasi gibi.

Birdenbire bas1 dénen Anne mutfak masasina oturdu.
Cynthia kahve makinesini ¢aligtirdi, sonra Anne’e dogru do-
nip tezgaha yaslandi. Anne’in oturdugu yerden Cynthia her
zamankinden daha da boylu ve uzun bacakl goériinuyordu.
Anne Cynthia’y1 deli gibi kiskandigini fark etti. Ve Cynthia
bunu biliyordu.

Anlasilan ikisi de konusmayi1 baglatmak istemiyordu. Si-
kintili bir sessizlik oldu. Sonunda Cynthia, “Sorusturmada
ilerleme kaydettiler mi?” diye sordu. Bunu soylerken endiseli
bir ifade takindi ama Anne bu numaray1 yutmada.

Anne ona bakt1 ve “Bebegimi asla geri alamayacagim” de-
di. Bunu hava durumundan bahsediyormus gibi, sakince soy-
ledi. Her seyden koptugunu, hicbir seye bagh olmadigini his-
sediyordu. Ansizin, buraya gelmenin bir hata oldugunu fark
etti. Cynthia ile tek basina yiuizlesecek kadar giglu degildi.
Buraya gelmek tehlikeliydi. Cynthia’dan korkuyordu. Ama
neden? Tum bu olan bitenin ardindan, Cynthia ona ne ya-
pabilirdi ki? Kaybettigi bunca seyden sonra, Anne’in kendini
yenilmez hissetmesi gerekirdi. Kaybedecek higbir seyi yoktu.
Esas Cynthia’nin ondan korkmasi gerekirdi.

Sonra Anne durumu kavradi. Tepeden tirnaga irperdi.
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Kendinden korkuyordu. Yapabileceklerinden. Gitmesi gere-
kiyordu. Aniden ayaga kalkti. “Gitmeliyim” dedi.

“Ne? Daha yeni geldin” dedi Cynthia gagirarak. Dikkatle
Anne’e bakti. “Sen iyi misin?”

Anne tekrar sandalyesine oturdu ve basin dizlerinin ara-
sina koydu. Cynthia gelip yan1 bagina ¢omeldi. Manikiirli el-
lerinden birini Anne’in sirtina koydu. Anne bayilacagindan
korkuyordu; kusacakmis gibi hissediyordu. Derin nefesler
alarak icindeki sikintinin ge¢mesini bekledi. Eger bekleyip
nefes almaya devam ederse, hastalik hissi gececekti.

“Al, biraz kahve i¢” dedi Cynthia. “Kafein iyi gelir.”

Anne basim kaldirip Cynthia’nin kahvesini koymasini iz-
ledi. Bu kadin onu zerre kadar umursamiyordu ama eskiden
oldugu gibi ona kahve yapiyor, i¢gine krema ve seker koyuyor
ve kahveyi mutfak masasina tasiyordu. Anne kahvesinden
bir yudum aldi, sonra bir tane daha. Cynthia hakhyd, kah-
ve gercekten de kendini daha iyi hissetmesini sagladi. Zihni-
ni temizledi ve diislinmesine yardimc1 oldu. Anne kahvesin-
den bir yudum daha alip fincan1 masaya koydu. Cynthia kar-
sisina oturmustu.

“Kocamla ne zamandir iligkin var?” diye sordu Anne. Sesi
gayet diuzdli. Hatta ne kadar kizgin oldugu hesaba katilirsa,
sasilacak derecede kayitsizdi. Konugsmasini duyan herhangi
biri, onun bu durumu hi¢ umursamadigini1 zannederdi.

Cynthia iyice arkasina yaslanip kollarini dolgun gogiisle-
rinin altinda birlestirdi. Tipki Anne gibi serinkanlilikla, “Ko-
canla iligkim filan yok” dedi.

Anne, “Sacmalamay1 kes” dedi neredeyse dostane bir ha-
vayla. “Her sey1 biliyorum.”

Cynthia sasirmis gorinuyordu. “Ne demek istiyorsun? Bi-
lecek hicbir sey yok ki. Marco ile aramizda bir iligki yok. Sade-
ce buraya son geldiginizde arka bahg¢ede biraz yakinlagtik ama
o da zararsiz bir florttii. Ergenler gibi davrandik. Marco sar-
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hostu. Ikimiz de sarhostuk. Kendimizi kaptirdik. Higbir anla-
m1 yoktu. Birbirimize ilk ve son kez o zaman dokunduk.”

Anne kahve fincaninin iizerinden Cynthia’ya bakarak,
“Neden ikinizin de bunu inkar ettigini bilmiyorum. Iliskiniz
oldugunu biliyorum” diye iisteledi.

Cynthia kahve fincanini iki eliyle tutarak masanin karsi-
sindan Anne’e bakti. “Dedim ya, buraya geldiklerinde polis-
lere de digarida birazcik oynagtigimizi séyledim. Sarhostuk,
hepsi bu kadar. Marco ile aramda daha 6nce ya da o zaman-
dan beri higbir sey ge¢gmedi. Onu Cora kagirildig1 geceden be-
ri gormedim bile. Hayal gériiyorsun Anne.” Ses tonu tstiin-
lik taslar gibiydi.

Anne birdenbire, “Bana yalan séyleme!” diye cikigti. “Dian
akgsamiistiit Marco’yu arka kapindan ¢ikarken gérdiim.”

Cynthia kaskat: kesildi.

“Bu ylzden sakin bana yalan séyleyip Marco’yu gérmedi-
gini iddia etmeye kalkigma! Ayrica cep telefonundan da ha-
berim var.”

“Hangi cep telefonu?” Cynthia’nin kusursuzca bi¢cimlendi-
rilmig kaglarindan biri havaya kalkt.

Anne son stylediklerini geri almay: dileyerek, “Bosg ver”
dedi. Cep telefonunun bir bagkasiyla haberlesmek i¢in kul-
lanilmig olabilecegini hatirladi. Tim bu olanlar o kadar kar-
magikt1 ki Anne artik saghkl diisinemiyordu. Aklini1 kaybe-
diyormus gibi hissediyordu. Daha onceleri de hassasti ama
simdi —simdi bebegi ortadan kaybolmustu, kocas1 onu aldatip
yalan séyluyordu— béyle bir durumda kim aklini kaybetmez-
di? Kimse Anne’i su¢clayamazdi. Eger c¢ilginca bir gsey yapar-
sa, kimse onu kinayamazd.

Bu sefer Cynthia’nin ifadesi degigti. Yiziindeki sahte en-
dige yok oldu ve Anne’e buz gibi bir bakig att1. “Neler oldugu-
nu 6grenmek mi istiyorsun Anne? Gergekten bunu istedigine
emin misin?”
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Cynthia’'nin tavrindaki degigiklik yiiziinden kafas1 kari-
san Anne ona bakti. Cynthia’yr okul bahgesindeki zorbalar-
dan biri olarak hayal etti; kendisi gibi kisa, tombul ve 6zgii-
vensiz kizlara satasan uzun boylu ve gilizel kiz olarak.

“Evet, 6grenmek istiyorum.”

“Emin misin? Ciinki bunu bir kez sdyledikten sonra, geri al-
mam miimkin degil.” Cynthia kahve fincanini masaya koydu.

“Dustundigiinden daha gucliiyim” dedi Anne. Sesinde
gerginlik vardi. O da kahve fincanin1 masaya koydu, 6ne egil-
di ve “Ben bebegimi kaybettim. Sence su anda beni incitebile-
cek bir sey var m1?” dedi.

Cynthia soguk ve hesapli bir bicimde guliimsedi. Arkasina
yaslandi ve bir karar vermeye ¢aligiyormus gibi Anne’e bakti.
“Gergekten neler dondugiine dair hicbir fikrin oldugunu san-
miyorum” dedi.

Anne, “O zaman neden bana anlatmiyorsun?” diye ¢ikigta.

Cynthia sandalyesini mutfak zeminine stirterek ayaga kalk-
t1. “Pekala. Sen burada kal. Bir dakika sonra dénerim” dedi.

Cynthia mutfaktan ¢ikip yukar: kata kostu. Anne Cyn-
thia’nin kendisine ne gosterebilecegini merak ediyordu. Bir
an tiymeyi diisiindii. Daha ne kadar gercekligi kaldirabilirdi
ki? Belki de ortada fotograflar vardi. Cynthia ve Marco’'nun
birlikte ¢ekilmig fotograflari. Cynthia fotografciyd: ve ken-
di pozlarini ¢ekecek tiirden bir kadindi ¢iinkii son derece goz
aliciyda ve gosteris meraklisiydi. Belki de Anne’e Marco ile
yatakta ¢ekilmig fotograflarini gésterecekti. Ve Marco'nun
yiiziindeki ifade, Anne ile sevigirken ylizinin aldig ifade-
den tamamen farkl olacakti. Anne ayaga kalkti. Tam stirgi-
14 cam kapidan digari ¢itkmak tlizereyken, Cynthia elinde bir
diziistu bilgisayarla mutfakta belirdi.

Cynthia, “Cesaretini mi kaybettin?” diye sordu.

Anne sirguli kapiy1 kapatip masadaki yerine dénerken,
“Hayir, sadece biraz hava almak istedim” diye yalan séyledi.
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Cynthia dizlisti bilgisayari masanin Uzerine koyup ka-
pagini agti. Oturup bilgisayar ¢calisana kadar birkag¢ dakika
beklediler.

Cynthia, “Bunun i¢in izgiiniim Anne, gercekten” dedi.

Ona bir saniyeligine bile inanmayan Anne ters ters ylziine
bakti, sonra dikkatini ekrana verdi. Bekledigi gibi olmadi. Bu
Cynthia’nin arka bahgesinin siyah beyaz bir videosuydu ve az
ileride Anne’in kendi bahgesi gériniyordu. Anne alt taraftaki
tarih ve saat ibaresini gordii. Bagtan asagiya buz kesti.

“Bekle de gor” dedi Cynthia.

Anne 6len adamin ¢ocugunu kagirdigini gérecekti. Cynthia
bu kadar zalimdi. Ve Cynthia bunca zamandir videoyu elin-
de tutmustu. Anne gozlerini ekrandan ayirmadan beklerken,
“Neden bunu polise gostermedin?” diye sordu.

Anne saat 00.31’de Marco'nun arka kapilarinin éniinde
belirdigini, hareket sensériiniin ampuliinii gevgettigini ve
18181n s6ndiginii 1zleyince, gozlerine inanamad:. Viicudun-
daki biitiin kanin ¢ekildigini hissetti. Marco'nun eve girdi-
gini gérdi. Aradan iki dakika gecti. Sonra arka kap1 acilda.
Marco kucaginda beyaz ortiisiine sardig1 Cora ile birlikte ev-
den ¢ikiyordu. Kendisini izleyen biri olup olmadigini gormek
i¢in etrafini kolagan etti, dogruca kameraya bakti ve sonra
hizlica garaja dogru yurlyiip igeri girdi. Bir dakika sonra
Marco'nun kucaginda Cora olmadan garajdan ¢iktiginm gor-
dii. Saat 00.34’tl. Cimlerin tizerinden eve dogru yuridii; kisa
bir siireligine goriintiiden ¢ikt1 ve sonra Stillwell ¢iftinin ar-
ka bahgesinde tekrar ortaya cikti.

Cynthia sarsici sessizligi bozarak, “Gériiyorsun ya Anne”
dedi. “Esas mesele Marco ile benim iligkimizin olup olmama-
s1 degil. Marco bebeginizi kagird.”

Afallayan ve dehgete diigen Anne cevap veremedi.

“Belki ona Cora’nmin nerede oldugunu sormak istersin” de-
di Cynthia.
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Cynthia rahat¢a sandalyesine yerlesti ve “Bunu polise gé-
tiirebilirim; belki de gétiirmememi tercih edersin. Sen zengin
bir aileden geliyorsun, degil mi?”

Anne ayaga firladi. Stirgtli kapiy: act1 ve Cynthia’y1 di-
ziistii bilgisayarla birlikte masada yalniz birakip kacti.
Marco’'nun sabah 00.33’te Cora’y1 garajlarina tasidigr gorin-
tii retinalarina ve beyninin derinliklerine kazinmisti. Bu sah-
neyi hi¢bir zaman zihninden atamayacakti. Marco bebeklerini
almisti. Bunca zamandir ona yalan séylemisti.

Anne artik evli oldugu adami tamiyamiyordu.

Kendi evine kosup arka kapidan igeri girdi. Gigliikle nefes
aliyordu. Mutfakta yere y1g1ld1 ve tezgadhin altindaki dolapla-
ra yaslanip sarsilarak aglamaya basladi. Aglhiyordu, nefesi ke-
siliyordu ve zihninde tekrar tekrar ayni sahneleri gériiyordu.

Bu her seyi degistirmigti. Marco bebeklerini almigti. Ama
neden? Bunu neden yapmist1? Cora’nin 6ldigia ve Marco'nun
bunu Anne’i korumak icin yaptigr dogru olamazdi. Dedek-
tif Rasbach ona bunun mimkiin olmadigini agiklamigti. An-
ne Cora’y1 6ldiirmiis olsaydi ve Marco bunu saat on iki bu-
cukta fark etseydi, su¢ ortaginin saat 00.35’te orada olmasi-
n1 saglayamazdi. Anne artik Marco'nun Cora’y1 tam olarak
00.33’te evden disar: tagidigini biliyordu. Saat on iki buguk-
ta, Cora’y1 kontrol edecegini bildigi saatte garajda arabasiy-
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la bekleyecek birini, yani 61t adami ayarlamis olmahydi. De-
mek ki bunu planlamisti. Hem de 6li bulunan adamla birlik-
te. Anne adami daha 6nce gérdigini anmimsiyordu. Peki onu
nerede gérmustii?

Her seyin basinda en basindan beri Marco vardi ve Anne
bu konu hakkinda higbir sey bilmiyordu.

Marco 6lii bulunan su adamla birlikte bebeklerini kacirmis-
t1. Peki bebegi neredeydi? Onu kuliibedeki adamdan kim al-
mist1? Ne haltlar donmiigtii? Marco bunu nasil yapabilmisti?

Anne dizlerine sarilarak mutfak zemininde oturup bir
¢6zim bulmaya c¢alisti. Polis merkezine gidip Dedektif
Rasbach’a gordiiklerini anlatmay1 distindii. Rasbach video-
yu Cynthia’dan alabilirdi. Anne Cynthia’nin videoyu neden
en basinda polise vermedigini tahmin edebiliyordu; herhal-
de Cynthia videoyu Marco’ya karsi koz olarak kullaniyordu.
Onu avucunun i¢ine almak istiyordu. Cynthia béyle bir ka-
dind: iste.

Peki Marco Cora’y1 neden kacirmist1? Eger bunu Anne’i
korumak i¢in yapmadiysa, o zaman kendi bencilce emelleri
yiiziinden yapmisti. Tek olas1 sebep paraydi. Marco fidye pa-
rasini istiyordu. Yani anne ve babasinin parasini. Bu dehset
verici bir diiginceydi. Anne artik Marco'nun islerinin iyi git-
medigini biliyordu. Marco'nun birkag¢ ay 6nce evin ipotek bel-
gelerini imzalamasini istedigini hatirliyordu; Marco sirketi
daha da bliytitmeyi planladigi i¢in nakit paraya ihtiyaci ol-
dugunu séylemisti. Anne girketin beklenenden daha hizli bii-
yludiigiini, her seyin yolunda oldugunu saniyordu. Ama bel-
ki de Marco o zaman da yalan soylemisti. $imdi biitiin parca-
lar yerli yerine oturuyordu. Sirketin batmasi, evi ipotek ettir-
mesl ve son olarak, kendi ¢ocugunun kagirilmasi i¢in gerekli
ayarlamalar1 yapmasi...

Neden Marco dosdogru isiyle ilgili sorunlardan bahsetme-
misti ki? Anne ve babasina gidip daha fazla para isteyebilir-
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lerdi. Marco neden boyle aptalca bir sey yapmist: ki? Neden
kiymetli bebeklerini alip bir kiirekle doviilerek dldiiriilen o
adama teslim etmigti?

Yoksa Marco o kuliibeye fidye parasi alindiktan sonra
adamla ylizlesmek i¢gin gitmis ve gileden ¢ikip onu dldiirmis
miiydii? Marco bir de katil miydi? Anne fark etmeden o ku-
litbeye gidip dénmiis olabilir miydi? Hangi giinde olduklari-
n1 hatirlamaya ve Cora kacgirildigindan beri her giin olanla-
rin iizerinden gecmeye ¢alistl1 ama zihni tutarsiz bir karma-
saya teslim olmustu.

Cep telefonu bunun bir par¢as1 miydi? Anne bastan beri
yamldiginm fark etti. Mesele Marco'nun yasak agki, Cynthia
ya da bir bagkas:1 degildi. Mesele ¢ocuklarinin kagirilmasiydi.
Marco kizlarimi kagirmagta.

Evlendigi adam.

Ve sonra da orada, mutfakta oturmus ve Anne’e 6len ada-
min tanmdik geldigini séylemigti.

Anne birdenbire kendi kocasindan korktu. Artik onun kim
ya da ne oldugunu bilmiyordu. Neler yapabilecegini anlama-
ya baghyordu.

Acaba Marco onu hi¢ sevmig miydi, yoksa onunla sadece
para i¢in mi evlenmisti?

Anne simdi ne yapacakti? Polise gidip bildiklerini anlatsa
muydi? Eger boyle yaparsa Cora’ya ne olurdu?

Uzun zaman sonra, Anne yerden kalkti. Kendini zorlaya-
rak cabucak yukaridaki yatak odasina gitti. Titreyerek kii-
ciik bir valiz citkardi ve egyalarini toplamaya baglada.

Anne ebeveyninin daire geklindeki ¢akiltagh araba giri-
sinde taksiden indi. Burasi bliyidigi evdi. Cok gérkemliydi.
Biiyiik tas ev ve ¢ok bakimli yemyesil bahgesi, aga¢h bir va-
dinin etegindeydi. Anne taksi sofériine paray: édedi ve aya-
ginin dibinde valiziyle birlikte bir dakikaligina oldugu yer-
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de dikilip eve bakti. Buradaki evler birbirinden uzaktaydi.
Annesi evde olup pencereden disariya bakmadif siirece, onu
kimse gérmezdi. Anne bu evden ¢ikip Marco’nun motosikleti-
nin arkasina bindigi ve asik olduguna karar verdigi giini ga-
yet net bir sekilde hatirliyordu.

O zamandan beri pek ¢ok sey olmustu. Cok sey degismisti.

Anne bu eve donmekten nefret ediyordu. Bu bir bakima
anne ve babasinin Marco konusunda en basindan beri hakh
olduklarinin itirafi anlamina geliyordu. Anne buna inanmak
istemiyordu ama kaniti kendi gozleriyle gérmiistii. Anne ve
babasina karsi gelip Marco’yla evlenmisti; o zamanlar ne is-
tedigini biliyordu ve kalbinin sesini dinlemisti.

Simdiyse hicbir sey bilmiyordu.

Derken, anne ve babasinin araba girisinin sonunda di-
kilirken, bir anda 6len adami nerede gordiigiinii hatirladi.
Rizgarda savrulan bir yaprak gibi titriyor, bu yeni bilgiyi
anlamlandirmaya ¢alisiyordu. Sonra cep telefonunu ¢ikarip
bagka bir taksi ¢agirda.

Marco tekrar Richard’in numarasini ¢evirdi ve ona ak-
s1 bir sesli mesaj daha birakti. Richard onu cezalandinyor,
olayin digsinda tutuyordu. Bu meseleyi tek basina hallede-
cek, her gey sona erene ve Cora’y1 sag salim geri alana kadar
Marco’ya haber vermeyecekti. Tabii onu geri alabilirse.

Marco bile kendine belki de boylesinin ¢ok daha iyi ol-
dugunu itiraf etti. Eger bu isi ¢6zebilecek biri varsa, o da
Richard’di. Cantalar dolusu parasi ve ¢elik gibi sinirleri olan
Richard. Marco hem fiziksel hem de duygusal olarak ¢okmiis-
ti. Ofisteki kanepesine uzanip birkac saatligine uyumaktan,
sonra da Cora’nin sag salim eve déndigini haber veren bir
telefon almaktan bagka bir sey istemiyordu. Peki sonra, on-
dan sonra ne olacakt1?

Dosya dolab1 ¢ekmecelerinden birinin arkasinda, agilmis
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bir viski sisesi oldugunu hatirladi. Volta atmayi birakti, do-
labin yanina gitti ve ¢ekmeceyi acti. Sigenin yarisi bostu. Yi-
ne dosya dolabina sakladigi bardagi alip kendine sert bir icki
koydu. Sonra volta atmaya devam etti.

Marco Cora’y1 tekrar gorememe olasiligiyla yiizlesemiyor-
du. Ayrica tutuklanmaktan ve hapse girmekten de korku-
yordu. Eger tutuklanirsa, onu buyik ihtimalle beraat etti-
rebilecek olan Aubrey West artik onu temsil etmezdi. Cun-
ki Anne’in anne ve babasi avukatlik licretini 6demezlerds;
Marco'nun da birinci simif bir avukat tutacak parasi yoktu.

Pahali caligma masasindaki siimenin {izerinde duran gi-
seden bir kadeh daha doldurdu ve tutuklandiktan sonra ne-
ler yapacagini digiindiigiini fark etti. Tutuklanmasi kaciml-
maz goriiniiyordu. Anne kendi babasindan gercegi duydugu
an, yanmda durmayacakti. Neden dursundu ki? Ondan nef-
ret edecekti. Eger Anne bunu ona yapmis olsaydi, Marco onu
asla affetmezdi.

Bir de Cynthia ve video meselesi vardi.

Burnunu tg¢linci kadehe gémen Marco, i1lk defa polise dog-
ruyu soylemeyi diigsiindii. Rasbach’a Bruce ile —yani Derek
Honig oldugu anlagilan kigiyle— tanistigini séylese ne olur-
du sanki? Evet, sirketi zor durumdaydi. Evet, kayinpederi
ona yardimeci olmay1 reddetmisti. Evet, karisinin anne ve ba-
basindan fidye parasim alabilmek i¢in kendi bebegini birkag
glinligiine saklamay1 planlamisti.

Ama bu ashnda kendi fikri degildi. Derek Honig'in fikriydi.

Oneriyi giindeme getiren Derek Honig’di. Bunu o planla-
mist1. Marco'ya gore bu sadece karisina diigecek olan mirastan
bir miktar avans almanin bagka bir yoluydu. Kimsenin —sug¢
ortaginin, hele de bebeginin— élmesi gerekmiyordu.

Marco da bu olayin kurbani sayilirdi. Sucgsuz degildi ama
yine de bir kurbandi. Caresizdi ve kendini sahte bir isimle

tanitan, onu kendi ¢ikarlari ugruna bu ¢ocuk ka¢irma oyunu-
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na ortak eden birinin tuzagina diigmiistii. Aubrey West gibi
iyi bir avukat durumu lehine ¢evirebilirdi.

Marco Dedektif Rasbach’a kars: durist olabilirdi. Ona her
seyl anlatabilirdi.

Marco hapse girecekti. Ama eger Cora bunu sag salim at-
latirsa, annesinin yaninda olacakti. Richard’in bundan béy-
le Marco iizerinde hi¢bir yaptirim giicii olmayacakti. Ve
Cynthia da gsansina kiisecekti. Hatta belki de Marco onun
santaja tesebbiisten hapse girmesini bile saglayabilirdi. Bir
an i¢in Cynthia’y1 turuncu renkli bicimsiz bir tulumun i¢in-
de, yikanmamaig sac¢larla hayal etti.

Volta atarken basgini kaldirdi, pencerenin karsisinda asili
duran blyik aynadaki aksini yakalad: ve kendini tanimakta
glclik cekti.
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Marco hava kararinca nihayet eve dondi. Cok fazla igti-
g1 i¢in arabasini birakip taksiye binmigti. Eve geldiginde dar-
madumandi; gozleri kan ¢anagina dénmist{, viicudu damar-
larinda dolagan onca alkole ragmen kaskati kesilmisti.

On kapidan igeri girdi. Karisinin nerede oldugunu merak
ederek, “Anne?” diye seslendi. Ev karanlik ve bog gibiydi. Or-
talik ¢ok sessizdi. Marco oldugu yerde durup sessizligi dinle-
di. Belki de Anne evde degildi. “Anne?” Ses tonu artik daha
yiksek ve endigeliydi. Salona girdi.

Anne’i goriince durdu. Anne karanhkta hi¢ kipirdamadan
kanepede oturuyordu. Elinde biiyik bir bigak vardi; Mar-
co bunun mutfak tezgahlarindaki ahgap sette duran et biga-
g1 oldugunu fark etti. Biitiin kam ¢ekildi. One dogru temkin-
li bir adim atip Anne’i daha yakindan gérmeye ¢alisti. Anne
karanlkta, elinde bir bigakla ne yapiyordu?

Marco daha al¢ak sesle, “Anne?” dedi. Anne bir tiir trans-
ta gibiydi. Bu hali Marco’yu korkutuyordu. “Anne, ne oldu?”
Marco onunla tipki tehlikeli bir hayvanla konusmaya c¢aligsan
biri gibi konugsuyordu. Anne cevap vermeyince, yine ayni na-
zik ses tonuyla, “O bicakla ne yapiyorsun?” diye sordu.

Marco'nun 15181 agmasi1 gerekiyordu. Yavag¢a sehpanin
uizerindeki lambaya dogru yiiridii.

Anne bigag kaldirarak, “Sakin bana yaklagma!” dedi.
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Marco oldugu yerde durdu, Anne bicag: kullanacakmig gi-
bi tutuyordu.

Anne alcak ve caresiz bir ses tonuyla, “Ne yaptigini biliyo-
rum” dedi.

Marco hizla diigiindii. Anne babasiyla konusmus olmalhy-
di1. Herhalde isler fena halde sarpa sarmisti. Marco'nun igi
umutsuzlukla doldu. Durumu kurtarmasi ve Cora’y1 onlar
adina geri almasi i¢in kayinpederine ne kadar giivendigini
fark etti. Ama her sey altiist olmustu. Bebeklerini sonsuza
dek yitirmiglerdi. Ve babas1 Anne’e dogruyu séylemigti.

Ve simdi de, son olarak karis1 aklim1 kagirmigti.

Marco kendini sakin bir ses tonuyla konugsmaya zorlaya-
rak, “O bicak ne i¢cin Anne?” diye sordu.

“Korunmak i¢in.”

“Kimden korunmak i¢in?”

“Senden.”

Marco karanhkta durup, “Kendini benden korumana ge-
rek yok” dedi. Acaba babasi ona ne sdylemisti? Ne tir yalan-
lar uydurmustu? Marco karisina ya da ¢ocuguna asla kasten
zarar vermezdi. Sadece korkung bir hata yapmisti. Anne’in
ondan korkmasina hi¢ gerek yoktu. Sen gizli planlar ve entri-
kalar pesinde kosan tehlikeli bir adamsin Marco.

“Sen babanla m1 goristiin?”

“Hay1r.”

“Ama onunla konustun, degil mi?”

“Hayir.”

Marco anlamiyordu. “Peki kiminle konustun?”’

“Kimseyle.”

“Oyleyse neden elinde bir bigakla karanhikta oturuyor-
sun?” Marco 15181 agmak istiyordu ama Anne’in irkilmesin-
den ¢ekiniyordu.

Sonra Anne ne yaptigim hatirlarcasina, “Bu dogru degil”
dedi. “Cynthia ile gorustim.”
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Marco sessiz kaldi. Dehgete kapilda.

“Cynthia bana videoyu gosterdi.” Anne Marco’ya feci bir ba-
kig atti. Bitlin acisi, 6fkesi ve nefreti yliziinden okunuyordu.

Marco neredeyse yere yigilacakti; dizlerinin bag ¢oziiliiyor-
mus gibi hissetti. Artik her sey bitmigti. Belki de Anne bebek-
lerini ¢aldig i¢in onu 6ldiirmek istiyordu. Marco onu suglaya-
mazdi. Hatta bigag kapip bu igi kendisi yapmak istiyordu.

Marco birdenbire buz kesti. Bigag: gormesi gerekiyordu.
Anne’in bigagl kullanip kullanmadigint gérmeliydi. Ama ige-
risi fazlasiyla karanlikti. Anne’in ya da bigcagin tizerinde kan
lekesi olup olmadigini géremiyordu. Anne’e dogru bir adim
daha atip durdu. Anne’in bakiglan karsisinda dehgete diistii.

“Cora’y1 sen kagirdin” dedi Anne. “Kendi gézlerimle gor-
diim. Onu 6rtiistine sarip evden digar ¢ikardin ve garaja go-
turdiin. O adam da Cora’y1 alip gitti. Her seyi sen planladin.
Bana yalan séyledin. Ve bunca zamandir yalan séylemeye de-
vam ettin.” Glivensizligi sesine yansimigti. “Ve sonra, adam
seni aldatinca o kuliibeye gittin ve onu bir kiirekle éldiirene
kadar dévdiin.” Artik daha hararetli konusuyordu.

Marco'nun kani dondu. “Hayir Anne, onu ben 6ldiirmedim!”

“Ve benimle birlikte mutfak masasinda oturup adamin ta-
nidik geldigini soyledin.”

Marco’nun midesi bulandi. Olayin Anne’in agisindan nasil
goériindiigiinii diisiindi. Her sey nasil da rayindan ¢ikmista.

Anne biyik bigag: iki eliyle simsiki tutarak 6ne egildi.
“Cora kacgirldigindan beri, bunca zamandir seninle bu evde
yasilyorum ve sen bana en basindan beri yalan séyliiyorsun.
Her sey hakkinda.” Marco'nun gozlerinin i¢ine bakarak, “Ar-
tik seni taniyamiyorum” diye fisildada.

Marco gozlerini bicaktan ayirmadan, “Evet Cora’y: ben
aldim. Onu ben aldim, Anne. Ama diisindiigun gibi olma-
di! Cynthia sana ne anlatti1 bilmiyorum, o bu konu hakkinda
hicbir sey bilmiyor. Bana santaj yapiyor. Benden para kopar-
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mak i¢in videoyu kullanmaya ¢alisiyor” dedi ¢aresizce.

Anne dik dik Marco’ya bakti; karanlhikta gozleri kocaman
goriuntiyordu.

“Aciklayabilirim Anne! Goriindigi gibi degil. Dinle beni.
Maddi sikintiya diistiim. Isler yolunda gitmiyordu. Baz aksi-
likler yagsadim. Sonra bu adamla tamistim... Derek Honig'le.”
Marco bocaladi. “Bana adinin Bruce Neeland oldugunu séyle-
di. Iyi birine benziyordu; arkadag olduk. Cora’y1 kagirmayi o
6nerdi. Hepsi onun fikriydi. Paraya ihtiyacim vardi. Hizh ve
kolay olacagini, kimsenin incinmeyecegini séyledi. Her seyi o
planladi.” Marco durup nefes aldi. Anne acimasiz bakiglarini
tizerine dikmigti. Yine de itiraf etmek, dogruyu séylemek ra-
hatlamasini sagladi.

“Cora’y1 Derek’in yanina, garaja gotiirdiim. Bizi on iki sa-
at icinde aramasi ve Cora’y1 iki ya da en fazla li¢ giin i¢in-
de geri almamiz gerekiyordu. Her sey hizh ve kolay olacak-
t1” dedi Marco hayiflanarak. “Ama sonra ondan haber alama-
dik. Neler oldugunu bilmiyordum. Senin buldugun cep tele-
fonuyla onu aramaya ¢alhistim ama telefonlarima cevap ver-
medi. Ne yapacagimi bilemedim. Ona ulagsmamin bagka bir
yolu yoktu. Cep telefonunu kaybetmis olabilecegini diisiin-
diim. Veya goziiniin korktugunu, Cora’y1 6ldiirdigini ve iil-
keyi terk ettigini sandim.” Marco'nun sesi higkiriga doniistii.
Kendini toplamak i¢in duraksadi. “Paniklemeye baglamis-
tim. Tiim bunlar benim i¢in de cehennemden farksizdi Anne,
neler yasadigimi bilemezsin.”

Anne, “Sakin bana bunu séyleme!” diye haykirdi. “Bebegi-
miz senin yiiziinden gitti!”

Marco sesini algaltarak onu sakinlestirmeye ¢aligti. Ona
her seyi anlatmas, igini dokmesi gerekiyordu. “Ve postayla o
tulumu alinca, Derek’in bize ulagsmaya ¢aligtigini diigiindiam.
Belki de cep telefonuna bir sey olmustu ve beni dogrudan
aramaya korkmusgtu. Cora’y1 bize geri vermeye caligtigini
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sandim. Fidyeyi bes milyona ¢ikardiginda bile... beni kandi-
racagini disiinmedim. Sadece annenle baban paray1 6deme-
yecekler diye endigelendim. Belki de Derek isin ciddiye bindi-
gini hissettigi i¢in fidye parasimi artirdi diye diistiindiim.” Her
seyl bastan yagsamaktan bunalan Marco, bir dakikaligina ko-
nusmay1 kesti. “Ama oraya vardigimda, Cora yoktu.” Sonra
hickiriklara boguldu. “Orada olmasi gerekiyordu. Ne oldugu-
nu bilmiyorum! Anne, sana yemin ederim ki kimsenin incin-
mesini istemedim. Ozellikle de Cora’nin ya da senin.”

Marco Anne’in 6niinde diz ¢oktii. Anne isterse, artik onun
bogazini kesebilirdi. Marco bunu umursamiyordu.

Anne, “Nasil yapabildin?” diye fisildadi. “Nasil bu kadar
aptal olabildin?” Marco perigsan bir halde basin: kaldirip ona
bakti. “‘Madem paraya bu kadar ihtiyacin vardi, neden ba-
bamdan istemedin?”

“Istedim!” dedi Marco hiddetle. “Ama beni geri ¢evirdi.”

“Sana inanmiyorum. Babam bunu yapmaz.”

“Neden yalan soyleyeyim ki?”

“Tek yaptigin yalan soylemek, Marco.”

“O halde babana sor!”

Bir an i¢in 6fkeyle birbirlerine baktilar.

Sonra Marco daha algak sesle, “Benden nefret etmekte
¢ok hakhisin Anne. Ben de yaptigim gey ylizinden kendim-
den nefret ediyorum. Ama benden korkmana gerek yok.”

“O adami doverek oldirdiikten sonra bile mi? Hem de bir
kiirekle!”

“Onu ben oldiirmedim!”

“Neden bana her geyi anlatmiyorsun Marco?”

“Sana her seyi anlattim zaten! Kuliibedeki o adami ben 61-
diirmedim!”

“O zaman kim oldirda?”

“Eger bunu bilseydik, Cora’y1 kimin alikoydugunu da 6g-
renmisg olurduk! Derek Cora’y: incitmemistir, buna eminim.
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Onu asla incitmezdi; eger incitecegini diigtinseydim Cora’y1
gétiirmesine asla izin vermezdim.” Ama Marco bunu séyler-
ken bile, bir baskasinin kizim gétirmesine bu kadar kolay
razi oldugu i¢in kendinden turkti. O kadar ¢aresiz kalmigt1
ki, riskleri gérmezden gelmigti.

Ama o zamanki caresizligi, su anda hissettiginin yanin-
da hi¢ sayilirdi. Derek Cora’ya neden zarar versindi ki? Bu-
nu yapmasi i¢in hicbir sebep yoktu. Tabii paniklemedigi sii-
rece. “Sadece takasi yapip parasin1 almak ve ortadan kaybol-
mak istiyordu. Bir bagkas1 Cora’y1 elinde tuttugunu 6gren-
mis, Derek’i 6ldiirtip Cora’yr gétiirmiis olmali. Ve sonra da bi-
zi aldattilar.” Marco yalvarmaya bagladi. “Anne, bana inan-
mak zorundasin, onu ben éldirmedim. Nasil 6ldiirmiis ola-
bilirim ki? Biliyorsun ki ¢ogu zaman burada seninle beraber-
dim ya da ofisteydim. Onu é6ldiirmus olamam.”

Anne sessiz kalip Marco'nun séylediklerini diigtindii. Son-
ra, “Neye inanacagimi bilmiyorum” diye fisildadi.

“Iste ben de bu yiizden polise gittim” diye agikladi Marco.
“Onlara Derek’i evin etrafinda dolanirken gordigiimu soyle-
dim ki onu sorustursunlar. Polisi dogru yone sevk etmek is-
tedim; Derek’i kimin 6ldiirdiigiini bulabilmelerini ve kendimi
ele vermeden Cora’nin yerini tespit etmelerini saglamak igin.
Ama her zamanki gibi elleri bog déndiiler.” Ardindan yenik bir
sesle ekledi. “Ger¢i herhalde beni tutuklamalari an meselesi.”

Anne imah bir bi¢cimde, “O videoyu gériirlerse seni derhal
tutuklarlar” diye mirildand.

Marco ona bakti. Polisin onu tutuklamasini mi, yoksa ak-
sini mi tercih ettigini bilmiyordu. Su anda Anne’in neler dii-
stindiigiinii kestirmek zordu. “Cora’y1 alip Derek’e ben tes-
lim ettim. Annenle babandan para sizdirmaya ¢aligtik. Ama
Derek’i ben 6ldiirmedim. Sana yemin ederim ki ben kimseyi
6ldiiremem” dedi. Elini usulca Anne’in dizine koydu. “Anne,
hadi bigag1 bana ver.”
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Anne sanki orada oldugundan haberi yokmus gibi, ellerin-
deki bigaga bakti. Marco ne yapmis olursa olsun, baglarina ne
kadar biyiik bir bela a¢arsa ag¢sin, kimsenin daha fazla za-
rar gérmesini istemiyordu. Anne’in bu tavri tedirginlik veri-
ciydi. Marco bigcagi usulca Anne’in ellerinden aldi. Anne diren-
medi. Marco bicagin temiz oldugunu gériince rahatladi. Uze-
rinde kan izi yoktu. Anne’i yakindan inceleyerek bileklerine
bakti; higbir yerde kan lekesi goremedi. Anne kendine zarar
vermemisti. Sadece kendini ondan korumak istemisti. Marco
bigagi sehpaya koydu, yerden kalkti ve Anne’in yanina oturup
yliziine bakt1. “Bugiin babandan haber aldin m1?” diye sordu.

“Hayir ama annemle babamin evine gittim” dedi Anne.

“Onlan gérmedigini séylemedin mi?”

“Gormedim zaten. Valizimi hazirladim. Seni terk edecek-
tim” dedi kizgin bir bi¢cimde. “Videoyu izleyip Cynthia’nin
evinden ¢iktiktan sonra, yaptigin sey yiiziinden senden nef-
ret ettim.” Sesi yine tedirginlesti. “Ve senin katil oldugunu
sandim. Senden korkmustum.”

“Benden nefret etmeni anlayabiliyorum, Anne. Beni asla af-
fetmeyecegini de biliyorum.” Sézclikleri Marco'nun bogazina
dizildi. “Ama benden korkmana gerek yok. Ben katil degilim.”

Anne ona bakmaya dayanamiyormus gibi yliziinii ¢evirdi.
“Annemle babamin evine gittim. Ama igeri girmedim” dedi.

“Neden peki?”

“Cilinki 614 bulunan o adami daha 6nce nerede gordiigii-
mi hatirladim.”

Marco sasirarak, “Onu daha 6nce gérdiin mii?” diye sordu.

Anne bagini ¢evirip tekrar ona bakti. “Séyledim ya.”

Evet sdylemigti ama Marco ona pek inanmamisti. O za-
manlar bunu sadece telkin etkisi olarak yorumlamista.

“Onu nerede gérdiin?” diye sordu.

Anne, “Uzun zaman 6nceydi” diye fisildadi. “O adam baba-
min bir arkadasiydi.”
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Marco donup kaldi. “Emin misin?”

“Evet.”

Anne’in sesi bir tuhaf geliyordu, kendinde degil gibiydi.
Marco onun soylediklerine giivenebilir miydi? Hizlica disin-
dii. Richard ve Derek Honig. Cep telefonu.

Yoksa tiim bunlar bir tezgadh miydi? Richard bu kabusu
perde arkasindan kontrol mii ediyordu? Cora bunca zaman-
dir Richard’in elinde miydi?

“Yasim daha kiicliikken, onu babamla birlikte gordiigiime
eminim” dedi Anne. “Babam o adami taniyor. Peki babam be-
begimizi gotiiren adami nereden taniyor olabilir Marco? Bu
sence de tuhaf degil mi?” Sesi dalip gidecekmis gibi ¢ikiyordu.

“Hem de ¢ok tuhaf” dedi Marco usulca. Derek’e gizli cep te-
lefonundan ulagmaya ¢alistiginda ve telefona kayinpederi ce-
vap verdiginde kapildig: siipheleri hatirladi. Yoksa eksik bag-
lantt bu muydu? Honig Marco’ya durup dururken yaklasmig-
t1. Onunla arkadas olmus, dertlerini dinlemisti. Marco'nun
kendisine giivenmesini saglamigti. Marco’yu Richard’dan da-
ha fazla para istemeye zorlamig, Richard da Marco’yu geri
cevirmigti. Ya Richard ve Derek gizli bir igbirligi yaptilarsa
ve Richard Marco'nun daha fazla bor¢ alma talebini, Honig’in
onun yaralarini sarmak tizere bekledigini bildigi i¢in reddet-
tiyse? Honig Cora’y1r kagirmay1 ayni giin 6nermisti. Ya tiim
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bunlar Marco’nun kayinpederi tarafindan dikkatli bir sekil-
de planlandiysa? Marco'nun midesi bulandi. Eger 6yleyse,
diisiindiigiinden de fena bir gekilde, hem de diinyada en ¢ok
nefret ettigi adam tarafindan kandirilmisti.

Marco “Anne” diye lafa girdi ve sonra sozciikler alelacele
agzindan dokildu. “Beni Derek Honig buldu. Benimle arka-
das oldu. Beni babandan daha fazla borg istemem i¢in zorla-
d1. Sonra, babanin yeni bir borg isteme talebimi geri ¢evirdi-
g1 gln, bundan haberi varmig gibi tekrar ortaya ¢ikti. Sanki
Derek ne kadar ¢aresiz oldugumu biliyordu. Sonra da Cora’y:
kacirmay teklif etti.” Marco koétii bir rityadan uyaniyormus
gibi hissediyordu; parcalar nihayet yerli yerine oturuyordu.
“Ya tim bunlarin arkasinda baban varsa Anne?” dedi ve te-
las icinde ekledi. “Bence Honig’'in bana yaklagmasini sagladi
ve beni Cora’nin kagirilmasina alet etti. Kandirildim Anne!”

'”

Anne, “Hay1ir!” diye diretti. “Buna inanmam miimkiin de-
gil. Babam asla boyle bir sey yapmaz. Neden yapsin ki? Bu-
nun igin nasil bir gerekgesi olabilir?”

Marco’nun bir adam1 sogukkanli bir bicimde, kiirekle 61-
diirebilecegine inanmakta hi¢ giclik ¢cekmeyen Anne’in,
Derek’i babasinin tuttuguna inanmamasi Marco’yu yaralada.
Ama Anne’in o kahrolasi videoyu izledigini unutmamaliydi.
Boyle bir videoyu kim izlerse izlesin, giiveni sarsilirdi. Marco
Anne’e geri kalanini da anlatmaliydi. “Anne, hava kanalin-
daki cep telefonu var ya, iste onu Honig ile konusurken kul-
lamiyordum” dedi.

“Ne olmus ona?’

“Sen telefonu bulduktan sonra birkag cevapsiz ¢agri oldu-
gunu fark ettim; birisi Honig'in cep numarasindan beni ara-
mist1. Ben de numarayi geri aradim. Ve... telefona baban ce-
vap verdi.”

Anne buna inanmakta gigliikk ¢ekerek Marco’ya bakti.

“Anne, baban telefonun diger ucunda benim olmami bek-
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liyordu. Cora’yr benim aldigimi biliyordu. Ona telefonu nasil
ele gecirdigini sordum. Gocuk hirsizlarinin telefonu bir notla
birlikte kendisine postaladiklarim séyledi; tipki tulumu pos-
taladiklar: gibi. Fidye parasinm1 annenle babanin 6dedigi ga-
zetelerde ¢iktigi i¢in, ¢ocuk hirsizlarinin kendisiyle temasa
gectiklerini iddia etti. Cora i¢in daha fazla para istediklerini
ve paray1 6deyecegini sdyledi ama bunu sana séylemeyecegi-
me dair s6z vermemi istedi. Isler yolunda gitmezse, seni bos
yere umutlandirmak istemedigini séyledi.”

“Ne?” Anne'in kederden feri sénen yiiziine renk geldi. “Ba-
bam ¢ocuk hirsizlariyla temasa mi1 gegmis?”

Marco basiyla onayladi. “Ben her geyi berbat ettigim icin
bu isi tek bagina halledecegini, Cora’yx geri alacagin soyledi.”

Anne soluk soluga, “Bu ne zaman oldu?” diye sordu.

“Diin gece.”

“Ve bunu bana séylemedin 6yle mi?”

“Baban sana séylemeyecegime dair s6z verdirdi! Isler yo-
lunda gitmezse diye. Giin boyunca ona ulagmaya c¢aligtim
ama beri geri aramiyor. Neler oldugunu bilmedigim i¢in ak-
Iim1 kagirmak tizereyim. Herhalde hentiz Cora’y: geri alma-
di, yoksa bir haber alirdik.” Ama Marco simdi durumu fark-
L1 bir agadan gériiyordu. Bir usta tarafindan oyuna getirilmig-
ti. “Ama Anne ya baban en basindan beri Cora’nin nerede ol-
dugunu biliyorsa?”

Anne artik bu belirsizlige dayanamayacakmig gibi go-
riniiyordu. Uyusmusg gibiydi. Sonunda sesi ¢atlayarak, “Iyi
ama bunu neden yapsin ki?” diye sordu.

Marco nedenini biliyordu. “Ciinkii annen ve baban benden
nefret ediyorlar!” dedi. “Beni, evliligimizi mahvetmek, seni
ve Cora’y1 benden almak istiyorlar.”

Anne basin iki yana salladi. “Senden hoslanmadiklarim
biliyorum —hatta senden nefret ediyor bile olabilirler— ama
bu dedigine... inanamiyorum. Ya babam dogruyu soyliiyorsa?
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Ya cocuk hirsizlar1 annem ve babamla temas halindelerse ve
babam Cora’y1 bizim i¢in geri almaya ¢alisiyorsa?”’ Anne’in
sesindeki umut timis1t Marco’nun i¢ini burktu.

Marco, “Ama az 6nce babanin Derek Honig’i tanidigin
sOyledin. Bu tesadiif olamaz” dedi.

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Anne, “Yani Derek Honig’i
kiirekle 6ldiiren babam miydi1?” dedi yavasca.

“Belki” dedi Marco teredditle. “Bilmiyorum.”

“Peki ya Cora?” diye fisildadi Anne. “Ona ne oldu?”’

Marco Anne’i omuzlarindan kavrayip, irilesmis ve korku
dolu goézlerinin igine bakti. “Bence o babanin elinde. Ya da
baban onun kimin elinde oldugunu biliyor.”

Anne fisildayarak, “Peki ne yapacagiz?’ diye sordu.

“Iyi diisiinmeliyiz” dedi Marco. Kanepeden kalkti; yerin-
de duramayacak kadar endigeliydi. “Eger baban Cora’y: elin-
de tutuyorsa ya da onun nerede oldugunu biliyorsa, iki sece-
negimiz var. Dogruca polise gidebiliriz ya da onunla yiizlege-
biliriz.”

Anne zihni dolup tagms gibi bogluga bakti.

“Belki de polise gitmektense 6nce babanla konusmahyiz”
dedi Marco huzursuzca. Hapse girmek istemiyordu.

“Eger babama gidersek, onunla konusgabilirim” dedi An-
ne. “Cora’y1 bana geri verir. Uziilecek, bunu biliyorum. Sade-
ce mutlu olmami istiyor.”

Marco volta atmaya birakt: ve karisina bakarak onun ger-
¢egi ne kadar algiladigini ¢6zmeye caligti. Eger Derek Ho-
nig gercekten de babasinin arkadasiysa, o zaman baba-
s1 Marco’yu sahiden de maddi bunalima siiriikleyip ¢ocugu-
nu kagirmaya ikna etmig olabilirdi. Babas: takas sirasindaki
kandirmacay: tezgadhlamig ve adami sogukkanli bir bicimde
6ldirmiis de olabilirdi. Kizinin tarifsiz acilar ¢cekmesine ne-
den olmugtu. Anne’in mutlu olup olmamasi umurunda degil-
di. Sadece her geyin kendi istedigi gibi olmasin istiyordu.
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Richard son derece gaddar bir adamd:. Marco ilk defa na-
s1l bir diigsmanla kars1 karsiya oldugunu fark etti. Adam muh-
temelen bir sosyopatti. Richard ona kag kez iste baganh olmak
i¢cin gaddar olmak gerektigini s6ylemisti? Belki de amaci buy-
du; Marco’ya gaddarhga dair bir ders vermeye ¢alisiyordu.

Anne birdenbire, “Belki de babam bunun bir pargasi de-
gildir. Belki de Derek seninle arkadag olmug ve babamin pa-
rasi oldugunu bildiginden, seni kendi ¢ikar: i¢in kullanmasg-
tir. Ama babam bu konu hakkinda higbir sey bilmeyebilir.
Cora’y1 Derek’in kacirdigindan haberi olmayabilir; belki de
cep telefonun ve not dedigi gibi postayla eline gegmigtir” de-
di. Digtlinceleri tekrar netlesmis gibi gériintiyordu.

Marco bu olasilig: digiindi. “Mimkin” dedi. Ama Ric-
hard’in igleri perde arkasindan yoénettigine inaniyordu. Bunu
kuvvetle hissediyordu.

“Oraya gitmemiz gerek” dedi Anne. “Ama paldir kildir
igeriye dalip babami su¢layamazsin. Neler déndiigiini ke-
sin olarak bilmiyoruz. Ona Cora’y1 senin aldigini ve Derek
Honig’e teslim ettigini sdyleyebilirim. Onu geri almak i¢in
yardimina ihtiyacimiz oldugunu da. Eger babam bu igin i¢in-
deyse, kendini siyirmasi i¢in ona bir gsans tanimaliyiz. Bu
olanlarla higbir ilgisi yokmus gibi davranmali, gocuk hirsizla-
riyla aracilik etmesi ve onu bize ulagtirmanin bir yolunu bul-
masi i¢in yalvarmahyiz.”

Marco Anne’in séylediklerini diisiindii ve basiyla onayladi.
Anne kendine gelmis gibi goriindiigii icin rahatladi. Ustelik
Anne hakhydi; Richard Dries kégeye sikistirilabilecek tiirde
bir adam degildi. Onemli olan, Cora’nin eve geri dénmesini
saglamakti.

“Hem belki de tiim bunlarin arkasinda babam yoktur. Bel-
ki sahiden de ¢ocuk hirsizlariyla temas halindedir” dedi An-
ne. Babasinin ona béyle bir sey yapmadigina inanmak istedi-
g1 o kadar belliydi ki.
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“Bundan siipheliyim” dedi Marco.

Olan bitenler yliziinden bitkin diigmiis halde, bir siire otu-
rup kendilerini bir sonraki etaba hazirladilar. Nihayet Mar-
co, “Artik gitsek 1y1 olur” dedi.

Anne basgiyla onayladi. Cikarlarken elini Marco'nun kolu-
na koydu. “Babamin yaninda sinirlerine hakim olacagina sz
ver” dedi.

Marco evet demekten bagka ne yapabilirdi ki? “Soz veriyo-
rum” dedi. Sonra htiztinli bir gekilde ekledi. “Sana bu kada-
rin1 bor¢gluyum.”

Bir taksiye binip Anne’in anne ve babasinin evine dog-
ru ilerlerken giderek daha gorkemli evlerin 6niinden gece-
rek, sehir disindaki en varhikli semte geldiler. Ge¢ olmasina
ragmen geleceklerini telefonla haber vermemislerdi. Stirpriz
faktorini kullanmak istiyorlardi. Anne ve Marco taksinin
arka koltugunda otururken hi¢ konugmadilar. Marco Anne’in
yani basinda titredigini hissedebiliyordu; soluklar: hizli ve
yluzeyseldi. Marco onu sakinlegtirmek igin elini avucuna alds.
Bu sicak ve nemli taksinin iginde heyecandan buram buram
terliyordu ve anlagilan klima da fayda etmiyordu. Marco ne-
fes alabilmek igin pencereyi biraz araladi.

Taksi daire gseklindeki ¢akiltagh araba yoluna girdi ve 6n
kapinin 6ntinde durdu. Marco sofére parasini 6deyip bek-
lememesini s6yledi. Anne zile basti. Evin bazi 1siklar1 hala
acikti. Bir siire sonra Anne’in annesi kapiy: agta.

“Anne!” dedi sagkinlikla. “Seni beklemiyordum.”

Anne annesinin yanindan gecip igeri girdi ve Marco da
onun pesinden gitti.

Ve planlar: bir ¢irpida suya disti.

Anne, “Nerede 0?” diye sordu. Annesine ¢ildirmis gibi ba-
kiyordu. Saskina dénen annesi cevap vermedi. Anne, tav-
n1 yuzinden dehsete diigen Marco’yu giriste dikilirken bira-
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kip koca evde hizhh adimlarla dolagmaya basladi. Anne kendi-
ni kaybetmisti; Marco bu yeni durumda nasil davranacagini
kestirmeye ¢aligiyordu.

Annesi kizinin pesine takilarak, evin i¢indeki telagh ara-
masina eslik etti. Marco Anne’in “Cora! Cora!” diye seslendi-
gini duyabiliyordu.

Marco yukarida bir hareket sezip basini kaldirdi. Richard
genig merdivenlerden asagiya iniyordu. Goz goéze geldiler ve
buz gibi bakigtilar. Ikisi de Anne’in haykiriglarini duyabili-
yordu. “Nerede 0? Bebegim nerede?” Anne’in sesi giderek
uzaklagiyordu.

Marco ansizin her seyi sorguladi: Anne gergekten de De-
rek Honig’i hatirliyor muydu? Derek babasimin arkadas: miy-
d1, yoksa Anne’in beyni tarafindan saglanan bu detay biitii-
niiyle uydurma miydi? Marco onu karanlikta, elinde bir bi-
cak tutarken bulmustu. Dedikleri ne kadar giivenilir olabi-
lirdi ki? Marco’nun inandig: biitliin savlar, Richard'in Derek
Honig'i tamimasina dayaniyordu. Simdi gercgegi ortaya c¢ikar-
mak Marco’ya kalmisti.

Richard, “Gidip oturalim m?” dedi ve Marco'’nun yanin-
dan gegip salona dogru ytriadi.

Marco pesinden gitti. Agz1 kurumustu. Korkuyordu. Kar-
sisindaki normal bir insan olmayabilirdi. Richard buyiik ola-
silikla bir sosyopatt: ve Marco onunla boy 6lgligemeyecegini
biliyordu. Bu durumla nasil baga ¢ikacagini bilmiyordu, liste-
lik her sey buna baghyda.

Marco Anne’in ayak seslerini duydu; simdi gdsterisli mer-
divenlerden yukariya, ikinci kata dogru koguyordu. Marco
ile Richard, Anne’in yukar: kattaki koridorda kogarak ve oda
kapilarim hizla acarak kizini ararken Cora’nin adini haykir-
masin dinleyerek birbirlerine baktilar.

“Onu bulamayacak” dedi Richard.

“Nerede o, seni pislik?” dedi Marco. O da senaryonun disi-
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na ¢ikmisgti. Hicbir gsey plana uygun gitmiyordu.

“Eh, burada degil” dedi kayinpederi soguk bir sekilde.
“Neden Anne’in sakinlesmesini beklemiyoruz? O zaman hep
birlikte oturup bir toplanti yapabiliriz.”

Marco ayaga kalkip kayinpederinin sisman girtlagina sa-
rilmamak i¢in miicadele veriyordu. Kendini oturmaya ve az
sonra olacaklar: beklemeye zorlada.

Nihayet Anne salona daldi; sinirleri bozulan annesi de
tam arkasindaydi. Anne babasina donerek, “Nerede 0?” di-
ye haykirdi. Yiuzi alacali bulacaliydi; yanaklarinda kurumus
gozyas izleri vardi. Cildirmis gibiydi.

Babasi kararl bir bigimde, “Otur Anne” dedi.

Marco Anne’e yanina gelmesini isaret edince Anne gidip
kabarik minderli biiyiik kanepede Marco’nun yanina oturdu.

Marco, “Herhalde buraya neden geldigimizi biliyorsunuz”
diye lafa girdi.

Richard sasirmis numaras: yaparak, “Anlagsilan Anne
Cora’nin burada oldugunu diisiiniiyor. Béyle diisiinmesine
sebep olan nedir?” diye sordu. “Marco, ¢ocuk hirsizlarinin be-
nimle temasa gectiklerini ona soyledin mi? Bunu yapmamani
ozellikle rica etmigtim.”

Marco konusmaya galigt1 ama nereden baslayacagin bile-
medi.

Zaten Richard soziinii kesti. Devasa s6minenin yanin-
da dikiliyordu. Anne’e déndi. “Cok tizgiiniim Anne ama ¢o-
cuk hirsizlar1 hepimizi tekrar hayal kirikligina ugrattilar.
Cora’y1 bu gece geri almay1 umuyordum ama ortaya ¢ikmadi-
lar. Fazladan paray istedikleri gibi hazir ettim ama gelmedi-
ler igte.” Sonra Marco’ya dondii. “Tabii ben yine de senin yap-
tigin gibi, paraya el koymalarina izin vermedim Marco” dedi.

Marco'nun ofkesi alevlendi; Richard Marco’yu beceriksiz
bir aptal gibi géstermenin cazibesine karg1 koyamiyordu.

“Anne’in boyle Giztilmemesi i¢in ona bir sey séylememeni
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rica etmistim” dedi Richard. Tekrar Anne’e dondii; bakisla-
r1 cana yakindi. “Cora’y1 senin i¢in geri almak tizere elimden
gelen her seyi yaptim Anne. Cok Gizginim. Ama sana soz ve-
riyorum ki pes etmeyecegim.”

Anne yanmi1 baginda tiziintiiden ¢6ktii. Marco Richard’in
kendisine kars: takindig: soguk tavrin kiziyla konusurken
nasil da yumusadigini izledi. Anne’in gozlerinde yanip sénen
belirsizligi gérdi. Anne babasinin ona asla zarar vermeyece-
gine inanmak istiyordu.

“Annen ve ben bunu sana daha once séylemedigimiz i¢in
tzginiim Anne; ama bunun olmasindan korkuyorduk. Se-
ni tekrar umutlandirmak istemedik. Cocuk hirsizlar1 bizim-
le temasa gecip daha fazla para istediler. Cora’y1 geri almak
icin ne gerekiyorsa 6deriz, bunu biliyorsun. Onlarla bulus-
maya gittim. Ama gelen giden olmad1.” Richard hayal kirikl-
gin1 ve hiizniini belli edercesine bagini iki yana sallada.

Kanepenin diger ucunda, kizinin yaninda oturan Alice de,
“Bu dogru” dedi. “Mahvolmus durumdayiz.” Sonra aglamaya
basgladi. Kollarini iki yana agan annesine simsiki sarilan An-
ne omuzlari sarsilarak higkiriklara boguldu.

Marco, Bunlar gergek olamaz diye diisundii.

“Korkarim yapilacak tek sey kald1” dedi Richard. “O da
polise gitmek. Tum detaylarla birlikte.” Doéntip ters ters
Marco’ya bakti.

Marco da gozlerini ona dikti. “Anlat onlara Anne, neler
bildigini séyle” dedi.

Ama annesinin kollarindan basini kaldiran Anne, Mar-
co’ya sanki bildiklerini ¢goktan unutmusg gibi bakta.

Marco ¢aresizce, “Polisler 6ldiirtilen adamin, yani Derek
Honig’in Cora’y1 bizim evden alip Catskill’deki kuliibesine
gotirdagini biliyorlar. Ama eminim ki sen bunu zaten bili-
yorsun” dedi Marco garesizce.

Richard omuz silkti. “Polisler bana higbir sey séylemediler.”
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Marco diimdiiz bir ses tonuyla, “Anne Derek’i tanid1” dedi.

Richard’in benzi birazcik daha mi1 solmustu? Marco emin
olamada.

“Ee? Derek kimmig bakalim?”

“Senin arkadaslarindan biriymis. Soylesene Richard, nasil
oluyor da bebegimiz bir arkadasinin elinde bulunuyor?”

“O adam benim arkadagim filan degildi. Adin1 daha 6nce
hi¢ duymadim” dedi Richard sakince. “Anne yanihiyor olmali.”

“Hi¢ sanmiyorum” dedi Marco.

Anne higbir sey demedi. Marco ona bakti ama Anne bagka
tarafa bakiyordu. Anne ona ihanet mi ediyordu? Babasindan
taraf olup onu yari yolda mi birakacakti? Kocasina degil de
babasina daha ¢ok inandig: i¢in mi? Yoksa bebegini geri al-
mak i¢in Marco’yu feda etmeye razi miydi? Marco bitiun da-
yanaklarimin ¢iiridiigiini hissetti.

“Anne” dedi Richard, “6ldiriillen adamin, s6zde Cora’yy
elinde tutan kiginin, benim arkadasim oldugunu mu diisiini-
yorsun?”’

Anne babasina bakti, sirtin1 diklestirdi ve “Hayir” dedi.

Marco sagkinlikla ona bakti.

Richard Marco’yu siizerek, “Ben de 6yle distinmustiim”
dedi. Kizina déndii. “Uzgiiniim Anne ama bunlart duymak
sana ac1 verecek.” Séminenin yanindaki koltuguna oturdu ve
baslamadan énce tiim bunlarin onun i¢in de ¢ok zor oldugu-
nu belirtircesine, derin bir nefes aldi. “Cocuk hirsizlar bizim-
le temasa gectiler. Gazetelerde bes milyon dolarlik fidye pa-
rasini bizim 6dedigimizi okuyunca isimlerimizi 6grenmigler.
Bize bir paket gonderdiler. I¢inde bir cep telefonu ve not var-
di1. Notta bu cep telefonunun, Cora’y: ilk kagiran kiginin be-
begin plana dahil olan babasiyla gizlice iletisim kurmak icin
kullandigi telefon oldugu yazihiydi. Telefonda kayith olan tek
numaray1 aramayl denedim. Cevap veren olmadi. Ama tele-
fonu lizerimde tagidim ve sonunda ¢aldi. Arayan Marco’ydu.”
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“Bunu zaten biliyorum” dedi Anne ruhsuzca. “Marco’nun o
gece Cora’yl garajimizda bekleyen Derek’e teslim ettiginden
haberim var.”

“Oyle mi?” dedi babas: sagirarak. “Bunu nereden biliyor-
sun? Sana Marco mu séyledi?”

Anne’in videodan bahsedeceginden korkan Marco kaska-
t1 kesildi.

Anne Marco’ya bakarak, “Evet” dedi.

“Aferin Marco, en azindan bunu ona séyleyecek kadar er-
kekmigsin” dedi Richard. Konugmasina devam etti. “Tam
olarak ne oldugunu bilmiyorum ama tahminime goére birisi
kulibedeki o adama 6ldirmiis, Cora’y1 almig, sonra da takas
sirasinda Marco’yu oyuna getirmis olmali. Her geyin bittigini
sanmistim; ta ki bunu her kim yaptiysa annenle bana ulasa-
na dek.” Basini pigsmanlikla iki yana salladi. “Bizimle tekrar
temasa gecgecekler mi bilmiyorum. Elimizden bunu ummak-
tan bagka bir gey gelmiyor.”

Sinirlan zorlanan Marco kontroliinli kaybetti. “Sagmalik
bu!” diye haykirdi. “Neler oldugunu biliyorsun. Tim bunla-
r1 sen tezgahladin! Iglerimin iyi gitmedigini biliyordun. Bana
Derek’i sen gonderdin. Bana Cora’y1 kagirma fikrini asilama-
sin1 sagladin; bu benim fikrim degildi. Asla olmadi! Her seyi
ve herkesi ¢ikarin igin kullaniyorsun. Ozellikle de beni. De-
rek senden daha fazla para istemem igin bana bask1 yapti ve
sonra da beni reddettin. Ne kadar c¢aresiz oldugumu biliyor-
dun. Ve sen beni reddettikten hemen sonra, Derek en zayif
animda Cora’y1 kagirma plamyla birlikte karsima ¢ikt1. Tim
bunlarin ardindaki beyin sensin! Séyle bana, Derek’in kafasi-
nm sen mi patlattin?”’

Anne’in annesi solugunu tuttu.

Marco, “Ciinkii bence tam olarak béyle oldu” diye iistele-
di. “Onu sen 6ldirdin. Cora’y: kuliibeden sen aldin ya da bu-
nu yapacak birini buldun. Cora’nin nerede oldugunu biliyor-
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sun. Bagindan beri biliyordun. Ve tek bir metelik bile kaybet-
medin. Clnkii takastaki hilenin ardinda sen vardin. Birinin
yaninda bebek olmadan gelip paray: almasini sagladin. Sen
benim hapse girmemi istiyorsun.” Marco durup soluklandi.
“Soylesene, Cora’nin hayatta olup olmamasi umurunda mi1?”

Richard bakiglarint Marco’dan Anne’e cevirerek, “Bence
kocan aklini kagirmis” dedi.
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“Bize notu goster” dedi Marco.

“Ne?” Richard bir an bog bulunmustu.

“Cocuk hirsizlarinin gonderdigi notu, seni pislik” dedi
Marco. “Goster onu bize! Onlarla temas halinde oldugunu ka-
nitla.”

Richard telaslanmadan, “Telefon elimde. Notu saklama-
dim” dedi.

Marco, “Sahi mi? Peki notu ne yaptin?” diye sordu.

“Imha ettim.”

“Peki bunu neden yaptin?” Odadaki herkes, Marco'nun or-
tada bir not olduguna inanmadiginin farkindayda.

“Ciinku seni suclu durumuna digtriyordu” dedi Richard.
“Telefonun diger ucunda senin olacagini da bu gekilde 6gren-
dim.”

Marco giildi ama sesinde higbir eglenme tinis1 yoktu. Of-
kenin sinirlarinda gezinen, acimasiz ve kusku dolu bir kah-
kahaydi bu. “Not beni su¢lu durumuna diigiriiyor diye onu
imha ettigine inanmamizi mi istiyorsun? Niyetin beni ¢ocuk
kacirma sucundan tutuklatmak ve kizindan temelli uzaklasg-
tirmak degil mi?” diye sordu.

“Hayir Marco, asla béyle bir niyetim olmadi” dedi Richard.
“Neden béyle bir fikre kapildigini bilmiyorum. Size yardim
etmek disinda hicbir sey yapmadim, bunu biliyorsun.”
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“Benimle dalga gegme Richard. Telefonda beni tehdit et-
tin, bunu biliyorsun. Tiim bunlari benden kurtulmak i¢in
tezgahladin. Yoksa bunu neden yapasin ki? Eger ortada ger-
cekten de bir not olsaydi, onu asla imha etmezdin.” Marco
one egildi ve tehditkéar bir ses tonuyla, “Ortada not filan yok,
oyle degil mi Richard? Cocuk hirsizlari seninle temas halinde
degiller ¢iinkii onu sen kagirttin. Derek’in telefonu sende, onu
Derek’i 6ldiirdiigiin ya da adamlarina 6ldtirttiigiin zaman al-
din. Derek’in Cora’y1 nerede tuttugunu biliyordun ¢iinki her
seyil sen ayarladin. Derek’ izerime saldin, bunu en bagindan
planlamigtin. Séyle bana: Beni ¢ocuk kagirma sugundan hap-
se gondermene yardim etmesi i¢in ona ne kadar 6demeyi tek-
lif ettin?”

Marco kanepede arkasina yaslandi ve Alice’in dehget dolu
bir ifadeyle kendisine baktigini gordii.

Marco Richardh suglarken, Richard sakince onu izledi.
Sonra kizina dondii ve “Anne, tiim bunlari senin dikkatini
kendi i1sledigi sugtan bagka bir yone ¢ekmek icin uyduruyor.
Bu olanlarla higbir ilgim yok; Cora’y: geri almak i¢in elimden
geleni yapmak ve de Marco’yu polisten korumaya ¢alismak
disinda” dedi.

“Sen yalancinin tekisin!” dedi Marco ¢aresizce. “Cora’nin
nerede oldugunu biliyorsun. Onu bize geri ver! Kizina bak!
Bak ne halde! Ona bebegini geri ver!”

Anne bagim kaldirmag, bir kocasina, bir babasina bakiyor-
du. Yuzi keder doluydu.

Richard, “Madem o6yle, polisi arayalim mi1?” diyerek mey-
dan okudu. “Birakalim da her seyi acikliga kavustursunlar.”

Marco hizlica diigiindii. Eger Anne Derek’in babasinin bir
arkadas1 oldugunu itiraf etmezse, ya da bundan emin de-
gilse, Marco’'nun higbir dayanagi kalmiyordu. Polisler za-
ten onu bag siipheli olarak goriayorlardi. Saygin ve bagari-
l1 isadami Richard, Marco’yu onlara gimiis tepside sunabi-
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lirdi. Hem Anne hem de babasi, Marco'nun Cora’y1 yatagin-
dan alip Derek’e teslim ettigini biliyorlardi. Marco hala tiim
bunlarin ardinda Richard’in olduguna inaniyordu. Ama elin-
de Richard’in aleyhine higbir kanit yoktu.

Marco hapr yutmustu.

Ve Cora’y1 hala geri alamamiglardi.

Marco Richard’in sirf kazanan taraf olabilmek igin, gere-
kirse Cora’y: ilelebet sakh tutacagini diistiniiyordu.

Richard’a kazandigim diisiindiirttip Cora’y1 geri vermesini
nasil saglayabilirdi?

Her seyi polise itiraf etmeli miydi? Richard’in istedigi bu
muydu? Belki de Marco tutuklandiktan sonra, Cora’y: “kagi-
ranlar” mucizevi bir gekilde Richard’la tekrar temas kurup
bebegi sag salim geri vereceklerdi. Clinkii Richard Anne’in
o6niinde ne derse desin, Marco Richardin kendisini ortada ba-
rakmak istedigini biliyordu. Richard Marco’nun hapse girme-
sini istiyordu ama onu ele veren kigiymig gibi goriinmek iste-
miyordu.

“Pekala, polisi ara” dedi Marco.

Anne aglamaya bagladi. Annesi sirtin1 sivazladi.

Richard cep telefonuna uzandi. “Saat ge¢ oldu ama emi-
nim ki Dedektif Rasbach buraya gelir” dedi.

Marco tutuklanmak tzere oldugunu biliyordu. Bir avuka-
ta ihtiyaci vard. Iyi bir avukata. Ev tstinde hala biraz hak-
lar1 vardy; tabii Anne daha fazlasini ipotek ettirmesine izin
verirse. Ama hangi kadin kendi ¢ocugunu kacgirdig iddiasiy-
la gbzaltina alinan kocasinin savunmasi igin evini ipotek et-
tirmeyi kabul ederdi ki? Anne buna raz: olsa bile, babas1 ak-
lini ¢elerdi.

Richard sanki Marco’nun zihnini okumus gibi, “Herhalde
savunma masraflarim karsilamayacagimizi séylememe ge-
rek yok” dedi.

Gergin bir sessizlik icinde dedektifin gelmesini beklediler.
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Normalde herkes i¢in ¢ay demleyerek kendini oyalamasi bek-
lenen Alice, kanepedeki yerinden kipirdamada bile.

Marco perisandi. Richard denen o ¢ikarci pislik kazanmig-
t1. Anne son bir kez, hatta ilelebet ailesinin kanatlar:1 alti-
na girmigti. Annesinin ve babasinin tarafinda oldukga, onun
acisindan her gsey yoluna girecekti. Richard bebegini ona ge-
ri vermenin bir yolunu bulacakti. Bir kahraman olacakt..
Marco hapiste ¢uriirken, Richard ve Alice Anne ile bebegi-
nin masraflarini kargilayacaklardi. Anne’in tek yapmasi ge-
reken Marco’yu feda etmekti. Anne kararini vermisti. Marco
onu su¢lamiyordu.

Sonunda kapr zili ¢aldi. Herkes sigradi. Richard ayaga
kalkip kapiy1 agmaya giderken, digerleri yiizlerinde duygu-
suz bir ifadeyle salonda kaldilar.

Marco her seyi itiraf etmeye karar verdi. Sonra, Cora sag
salim eve doniince, polislere Richard’in bu olaydaki roliinii
anlatacakti. Ona inanmayabilirlerdi ama Richard’1 sorustu-
rabilirlerdi. Belki de Richard ve Derek Honig arasinda bir
baglanti bulabilirlerdi. Ama Marco Richard’in geride higbir iz
birakmadigindan olduk¢a emindi.

Richard Dedektif Rasbach’ salona aldi. Dedektif bir ba-
kista durumu kavradi. Biiyuk kanepenin bir ucunda oturan
ve annesinin kollarinda aglayan Anne’e ve de diger ugta otu-
ran Marco’ya bakti. Marco dedektifin goziine nasil gériindii-
guntn farkindayds; beti benzi atmigt1 ve terliyordu; tam bir
enkaz gibi gériniyor olmaliyda.

Richard dedektife bir sandalye ¢ekti ve “Uzgiiniim, toru-
numu kaciranlarla sizden habersiz temas kurmamizin ve is
isten gegene kadar size bir gsey sdylemiyor olmamizin hosu-
nuza gitmedigini biliyorum ama bagka tirli davranmaya
korktuk.”

Rasbach suratsiz goriniyordu. “Yani size telefon mu etti-
ler?”
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“Evet, diin aradilar. Bu aksam erken saatlerde, yanimda
ilave parayla birlikte onlarla bulugsmak tizere gerekli hazir-
liklarn yaptim ama gelmediler.”

Marco Richard izliyordu. Onun ne haltlar karigtirdigini
merak ediyordu. Cocuk hirsizlari ona telefon mu etmislerdi?
Richard ya polise, ya da Marco ile Anne’e yalan soyliiyordu.
Cora’y1 evden disar: gitkaranin Marco oldugunu dedektife ne
zaman soyleyecekti?

Rasbach ceketinin cebine uzanip defterini ¢ikards.
Richard’in ona anlattig1 her geyi dikkatle yazdi. Richard
Marco hakkinda higbir sey soylemedi. Marco’ya bakmad bi-
le. Tiim bunlar Anne i¢in miydi? Marco merak i¢gindeydi. Ric-
hard Anne’e Marco’yu kendi istegiyle korudugunu mu gos-
teriyordu? Hem de Marco’'nun ne yaptigini bildikleri halde.
Richard neyin pesindeydi? Belki de polise Marco'nun ne yap-
t1g1m soylemek gibi bir niyeti yoktu, sadece onun kiigiik diis-
tiiglini izlemek istemigti. Adam tam bir pislikti.

Yoksa Marco’nun kendi ipini ¢ekmesini mi bekliyordu?
Bunu yapacak cesareti olup olmadigini m1 gérmek istiyordu?
Bu Cora’y: geri almak i¢in ge¢mesi gereken bir sinav miydi?

Rasbach nihayet, “Hepsi bu kadar m1?” diyerek ayaga
kalkt1 ve defterini kapatti.

“Sanirim” dedi Richard. Endiseli ebeveyn ve biiyiikkbaba
roliinii kusursuz bir bigimde oynuyordu. Higbir falso verme-
den. Deneyimli bir yalanciyda.

Richard dedektifi kapiya kadar gecirirken, Marco bitkin
ve kafas1 karismis bir halde kanepeye y1g11d1. Eger bu bir si1-
navsa, az 6nce bagarisiz olmustu.

Anne sadece bir an i¢in onunla goz géze geldi, sonra bakis-
larim kagirda.

Richard salona geri dondi. Marco’ya dénerek, “Iste, simdi
bana inanmiyor musun?” dedi. “Notu seni korumak i¢in imha
ettim. Az 6nce polise yalan séyledim. Ona ¢ocuk hirsizlarinin
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beni aradigini séyledim, seni korumak i¢in. Onlara nottan ve
bana gonderilen cep telefonundan bahsetmedim. Ikisi de se-
ni su¢lu konumuna digtiriiyordu. Bu senaryodaki kétii adam
ben degilim Marco. Sensin.”

Anne annesinin kollarindan siyrilip Marco’ya bakta.

Richard, “Ger¢i bunu neden yaptigimi bilmiyorum” diye
ekledi. “Bu adamla neden evlendigini de bilmiyorum, Anne.”

Marco diistinebilmek i¢in buradan uzaklagmaliydi. Ric-
hardin neler ¢evirdigini bilmiyordu. “Hadi Anne, eve gide-
lim” dedi.

Anne yine bagini ¢evirmisti; Marco’ya bakmad.

“Anne?”

“Bence Anne higbir yere gitmiyor” dedi Richard.

Marco Anne olmadan eve dénecegini diigliniince yliregi ciz
etti. Belli ki Richard onun hapse girmesini istemiyordu. Bel-
ki de damadinin hitkiim giymis bir su¢lu olmasinin yol aca-
cagl toplumsal agagilanmaya maruz kalmaktan ¢ekiniyordu.
Belki de bunca zamandir tek istedigi, Anne’in Marco’nun ne
tir bir adam oldugunu gérmesi ve onlar1 ayirmakti. Goriini-
ge gore bagarili da olmugtu.

Hepsi de Marco’nun gitmesini beklercesine ona baktilar.
Marco ortamdaki kargithig: sezdi ve bir taksi ¢agirmak tizere
cep telefonuna uzandi. Taksisi geldi, ticii de onu disariya kadar
gecirince sasirdy; belki de gittiginden emin olmak istiyorlarda.
Araba yolunda durup Marco'nun uzaklasmasin izlediler.

Marco karisina, iki yanindaki annesine ve babasina bakti.
Anne’in yuz ifadesini anlamlandiramada.

Asla eve geri donmeyecek. Tek basima kaldim diye diisiindii.

Rasbach, Dries ¢iftinin konagindan ayrildiktan sonra doé-
nis yolu boyunca huzursuzdu. Cevaplanmamis pek ¢ok soru-
su vardi. En 6nemlisi de suydu: Kayip bebek neredeydi? Co-
ziime bir tiirli yaklagamiyordu.
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Marco’yu ve yiiziindeki tekinsiz ifadeyi diigiindii. Marco
bitkindi, tiikkenmisti. Rasbach ona aciyacak degildi. Ama go-
riinenden ¢ok daha fazlasi oldugunu biliyordu. Ve bunun ne
oldugunu 6grenmek istiyordu.

Rasbach neredeyse bagtan beri Richard Dries’tan stiphele-
niyordu. Ona gére hi¢ kimse birilerini kullanmadan bu kadar
biiyiik bir servetin sahibi olamazdi; belki de bu, Rasbach’in ig-
¢i sinifi kékeninden kaynaklanan bir 6nyargiydi. Kimleri in-
cittigini umursamayanlarin para kazanmalari ¢ok daha ko-
laydi. Vicdan sahibi olanlarin zengin olmasi ¢ok daha zordu.

Rasbach’in gérdigii kadariyla, Marco bir ¢ocuk hirsizinin
profiline uymuyordu. Rasbach’a gére Marco oldum olas: koge-
ye sikistirilan, ¢aresiz bir adam gibi goriiniiyordu. Eger zor-
lanirsa yanlis bir sey yapabilecek birine benziyordu. Richard
Dries ise bagarili bir igadamiydi, hatir1 sayilir bir servete sa-
hipti ki, tiim bunlar Rasbach i¢in her tiirlii olumsuz ¢agrigi-
m1 yapiyordu; hakli da olabilirdi haksiz da. Bu tiir insanlar
bazen kanunlardan tistiin olduklarini diigiinmelerine yol aca-
cak kadar kibirl oluyorlarda.

Richard Dries izlenmesi gereken bir adamda.

Rasbach onun telefonlarina bu ytzden dinleme cihaz tak-
tirmisti.

Cocuk hirsizlarinin ona telefon etmediklerini biliyordu.
Richard yalan séyluyordu.

Rasbach birkag¢ polis memurunun evi sessizce izlemeleri-
ne karar verdi.
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Alice kendi yatak odasinda —Richard’la yillardir ya-
tak odalar1 ayriydi— litks halinin tizerinde volta atiyordu.
Richard’la ¢ok uzun zamandir evliydi. Sadece birkag yil 6n-
cesine kadar, Richard’in bunlarin hi¢birini yapmis olduguna
inanmazdi. Ama artik Richard tiirlii sirlar olan bir adam ha-
line gelmisgti. Eger Alice’in az 6nce duyduklar dogruysa, bun-
lar korkung ve bagislanamaz sirlardi.

Alice, Richard'in bir siiredir bagka bir kadinla goriistii-
glinden haberdardi. Richard onu ilk kez aldatmiyordu. Ama
Alice bu seferkinin farkl oldugunu biliyordu. Richard’in ken-
disinden uzaklastigini hissetmigti; sanki Richard’in bir ayag
hep disaridaydi. Sanki bir kag¢is plam1 hazirhyordu. Alice da-
ha énce Richard’'in onu terk edecegini, buna cesaret edebile-
cegini hi¢ diislinmemigti.

Cunki Richard Alice’i terk ederse, tek bir metelik bile ala-
mayacaginin farkindaydi. Evlilik sézlesmesinin en giizel ta-
rafi da buydu. Richard Alice’ten ayrilirsa, degil servetinin ya-
risiny, hicbir sey alamayacakti. Ve Alice’in servetine thtiyaci
vardi ¢linkii kendisine ait fazla parasi kalmamigti. Richard’in
isi son yillarda iyi gitmiyordu; tipki Marconunki gibi. Insan-
lar bagarisiz oldugunu 6grenmesinler ve biiylik bir isadamiy-
mag gibi davranabilsin diye, kar getirmeyen igini siirdiiriiyor-
du. Alice sirf Richard’in itibari zedelenmesin diye kendi pa-
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rasin sirkete akitip duruyordu. Ik baglarda buna aldirma-
mist1 ¢inki Richard1 seviyordu.

Ama artik onu sevmiyordu. Bu olanlardan sonra sevmesi
mumkin degildi.

Alice bu iliskinin digerlerinden daha ciddi oldugunu ay-
lardir biliyordu. Ilk baslarda bu durumu gérmezden gelmis,
tipk: digerleri gibi bitmesini beklemisti. Ne de olsa evlilik-
lerinin fiziksel boyutu uzun zaman 6nce sona ermigti. Ama
Richard iligkisini siirdiirdiik¢e, Alice bu kadinin kim oldugu-
nu 6grenmeyi saplant: haline getirmigti.

Richard izini kaybettirme konusunda iyiydi. Alice onu
tongaya diigiremezdi. Sonunda bundan hi¢ hazzetmemesine
ragmen ozel bir dedektif tutmugtu. Bulabildigi en pahal ve
ketum oldugunu varsaydig1 dedektifi tutmustu ki bu konuda
hakliydi. Dedektifin raporunu gozden gegirmek lizere, bir cu-
ma aksamiizeri bulusmuslardi. Alice duyacaklarina hazirlik-
1 oldugunu distinmiistii ama dedektifin bulduklar: onu so-
ke etmigti.

Kocasinin goriustigi kadin, kizinin kap: komsusu olan
Cynthia Stillwell’di. Yani neredeyse Alice’in yar1 yaginda bir
kadindi. Kizinin arkadasiydi. Richard onunla kizinin evinde-
ki bir davette tamismisti. Bu ¢ok utang vericiydi.

Yiiksek ticretli ve Rolex saatli 6zel dedektif bulgulari-
n1 gozden gegirirken, Alice Starbucks’ta oturmus, ¢antasi-
n1 sumsiki kavrayan damarl ellerini izlemisti. Fotograflara
bakmis ve cabucak gézlerini kagirmisti. Dedektif zaman ¢i-
zelgesinin, mekanlarin ve tarihlerin izerinden gegmisti. Ali-
ce ona 6demesini nakit olarak yapmigst1. Fenalasacak gibi ol-
mustu.

Sonra eve gitmig ve uygun zaman kollamaya basla-
mist1. Richard’in onu terk ettigini s6ylemesini bekleyecek-
ti. Richardin para kazanmak i¢in ne yapacagini bilmiyor-
du ve umurunda da degildi. Sadece Richard ondan para is-
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teyecek olursa hayir diyecegini biliyordu. Richard’in kendi-
sinden para hortumlayip hortumlamadigini 6grenmek i¢in,
ozel dedektiften banka hesaplarina géz kulak olmasini is-
temigti. Dedektifi tutmaya karar vermigti. Ama tekrar aym
Starbucks’ta bulugmayacaklardi; Alice daha mahrem bir yer
bulacakti. Bu deneyim, Alice’in kendini asagilanmis hisset-
mesine neden olmustu.

Alice’in dedektifle bulugtugu giiniin gecesinde Cora kaci-
rilmis ve Richard’in igrenc iligkisi, kacirilma olayinin dehgeti
yluziinden geri plana atilmigti. Alice 6nce kizinin bebegine za-
rar vermis olabileceginden ve Marco'nun cesedi bulunmama-
s1i¢cin sakladigindan korkmugtu. Ne de olsa Anne’in bir has-
talig1 vardi ve annelik onu zorluyordu. Bayuk bir baski altin-
daydi ve Alice stresin Anne gibi biri i¢in tetikleyici oldugu-
nu biliyordu. Sonra, ¢ocuk hirsizlar: tulumu ve notu postayla
gonderince, Alice ¢ok rahatlamigta.

Ne kadar inigli ¢ikigliydi her gey. O giin Cora’ya geri ala-
caklarina inanmiglar, sonra onu tekrar kaybetmiglerdi. Ali-
ce tim bu karmasanin arasinda hem torunu i¢in kederlenip
korkuyor, hem de kizinin kirilgan ruh hali yiiziinden endige-
leniyordu.

Ve bir de... bu gece olanlar vards.

Alice bu geceye kadar neler oldugunu anlamamsti. Mar-
co’nun Cora’y1 kendi elleriyle teslim ettigini duyunca dehsge-
te kapilmigti. Marco kocasini kendisine tuzak kurmakla sug-
layinca, daha da sasirmigti. Ama perisan haldeki kizina sari-
larak otururken, her sey gayet mantikii gelmeye baglamisti.

Cora’nin kagirilmasi ve Marco’yu suclu konumuna diisiir-
mek i¢in ona tuzak kurmasi, Richard’in buyiik planinin bir
parcgasiydi. Peki bes milyon neredeydi? Anne Richard’in pa-
ray1 bir yerlere sakladigindan oldukg¢a emindi. Ve bir de ikin-
ci takas girigimi i¢in hazir ettikleri, 6n giristeki dolapta, bas-
ka bir spor ¢antasinin i¢inde duran iki milyon vardi. Alice ne
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notu, ne de cep telefonunu gérmiisti. Richard ona ikisini de
imha ettigini séylemisgti.

Richard torununu ¢ocuk hirsizlarindan geri alma baha-
nesiyle Alice’in yedi milyon dolarin1 hortumlayacakti. Adam
tam bir pislikti.

Demek onu o igren¢ Cynthia ugruna terk edecekti.

Sadakatsiz olmasi, onu kizi1 yasinda bir kadin i¢in terk et-
mesi ve parasinl hortumlamaya ¢alismasi yeterince kétiydi.
Ama kizini bu sekilde incitmeye nasil ciiret ederdi?

Ve torunu neredeydi?

Alice kendi cep telefonunu alip Dedektif Rasbach aradi.
Ona anlatacag1 bazi seyler vardi.

Ayrica Derek Honig denen adamin fotografini gérmek is-
tiyordu.

Anne eski odasinda, eski yataginda huzursuz bir gece ge-
cirdi. Biitiin gece uyumadan etrafi dinleyip diistindi. Cocu-
gunun aci1 veren kayb1 yetmezmis gibi, herkes tarafindan
ithanete ugradigini hissediyordu. Marco Cora’nin kagirilmasi-
na alet olarak ona ihanet etmigti. Eger Marco Richard konu-
sunda hakliysa, babasinin kendisine ihanet etmesi daha da
biiyiik bir rezillikti. Ve Anne Marco'nun hakli oldugundan
emindi ¢inkii babasi Derek Honig’i tanidigini inkar etmigti.
Eger babasinin Cora’nin ortadan kaybolmasiyla hicbir ilgisi
bulunmasaydi, Honig’i tamidigini inkéar etmesi igin higbir se-
bebi olmazdi. Anne cevabini almisti. Bu yiizden babasi sordu-
gunda Derek’i tanimiyormus, onu daha 6nce hi¢ gérmemis gi-
bi davranmigti.

Annesinin ne kadarinm bildigini ya da babasindan ne ka-
dar stiphelendigini merak etti.

Anne din gece az kalsin her seyi berbat edecekti. Ama
sonra kendine hakim olmus, ne yapmasi gerektigini hatir-
lamist1. Diin gece ¢ekinmeden konusmadig: i¢in Marco i¢in
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tzlliyordu —aslinda ne yaptig1 disiiniiliirse ona o kadar da
acimiyordu— ama ¢ocugunu geri istiyordu. Olen adam: daha
once gordigiinden emindi; hem de birkag sefer, bu evde, yil-
lar 6nce. Derek ve babasi, Anne’in yatma vakti geldikten son-
ra geg saatlere kadar arka taraftaki agaclarin yakininda ko-
nusurlardi. Anne penceresinden onlar: izlerdi. Derek Honig’i
hi¢ babasiyla ya da diger misafirlerle havuz basinda bir sey-
ler igerken, hatta annesinin yaninda bile gormemisti. Derek
her zaman hava karardiktan sonra, gec saatte gelirdi ve ba-
basiyla arka tarafa, agaglarin yakinina gidip orada konusur-
lardi. Anne ¢ocuk i¢giidiisiiyle babasina Derek hakkinda bir
sey sormamasl gerektigini, gizli bir sey yaptiklarini hisset-
migti. Eger birlikte ¢ocugunu kagirdilarsa, kim bilir yillar
icinde ne tir seyler yapmiglardi1? Acaba babasinin giicii nele-
re yetiyordu?

Anne ayaga kalkip, evin arka cephesine ve derin vadiye
acilan ormana bakan oda penceresinden digsariy1 izledi. Sicak
bir geceydi ama simdi perdenin arasindan siiziilen serin bir
esinti citkmgt1. Saat ¢ok erkendi; Anne penceresinin disinda-
ki diinyanin sadece disg hatlarim se¢ebiliyordu.

Agag1 kattan gelen bir ses duydu; bir kap1 hafifce kapan-
d1. Ses sanki mutfagin arka kapisindan gelmisti. Bu kadar
erken bir saatte kim disari1 ¢ikardi ki? Belki annesi de uyu-
yamamisti. Anne agagiya inip annesine katilmayi ve onun-
la ylizlesmeyi diisiindii; bakalim annesi ona herhangi bir sey
anlatacak miydi?

Pencereden bakinca, babasinin evden gizlice sivistigini ve
arka taraftaki ¢imlere dogru yiiridigiini gordii. Richard ne-
reye gittigini biliyormus gibi, gayet kararli bir bicimde uzun
adimlar atiyordu. Elinde biyiik bir spor ¢antas1 varda.

Anne tipki ¢ocukken yaptig1 gibi, babasinin arkasina dén-
mesinden ve kendisini casusluk yaparken yakalamasindan
korkarak, perdenin arkasindan onu izledi. Ama Richard ar-
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kasina dénmedi. Agaclarin arasindaki agikliga, patikanin
baslangicina dogru yiiriidii. Anne o patikayi iyi biliyordu.

Evine donen Marco da uyuyamamasti. Evde tek bagina do-
lanip duruyor, disiinceleriyle kendine igskence ediyordu. An-
ne onu temelli terk etmisti; Cynthia’nin videosu Anne’in go-
ziinde Marco’nun degerini yerle bir etmisti. Anne diin gece
babasin1 Derek Honig'le birlikte gordiigiini itiraf etmeye-
rek Marco’yu arkasindan vurmusgtu ama Marco onu su¢lami-
yordu. Anne yapmasi gerekeni yapmigt1 ve Marco bunun ne-
denini anhyordu. Anne tizerine diigeni yaptig igin, belki de
Cora’yi onlara geri vereceklerdi.

Tabii ki Anne’e, Marco'ya degil. Marco Cora’y: bir daha as-
la goremeyebilecegini diigiindii. Tabii ki Anne onu bosaya-
cakti. En iyi avukatlarn tutacak, velayeti tamamen tizerine
alacakti. Eger Marco ziyaret haklarin1 dayatmaya ¢ahgirsa,
Richard onu Cora’nin kagirilmasindaki rollinii polise anlat-
makla tehdit edecekti. Marco ¢ocugu lizerindeki biitiin hak-
larindan mahrum kalmigta.

Yalnmizdi. Diinyada en ¢ok 6nemsedigi iki insan1 —karisi-
nm ve kizini— kaybetmigti. Artik higbir seyin 6nemi yoktu. Ar-
tik maddi a¢idan hezimete ugramasini ya da kendisine san-
taj yapilmasini bile umursamiyordu.

Su anda elinden gelen tek sey evde volta atmak ve Cora’nin
bulunmasini beklemekti.

Acaba birileri ona haber verir miydi? Aileden biitiiniyle
dislanmigta. Belki de Cora’nin sag salim kurtuldugunu gaze-
telerden 6grenmek zorunda kalacakti.

Anne bir an icin tereddiit etti. Babasinin bu saatte, kimse-
ye goriinmeden, biiylk bir ¢anta tasiyarak vadiye dogru iler-
lemesinin sadece tek bir sebebi olabilirdi. Cora’y1 geri alacak-
t1. Birisi vadide onunla bulugacakti.
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Anne ne yapacagindan emin olamadi. Babasmi takip et-
meli miydi? Yoksa bir yere ayrilmadan bebegini geri getirece-
gine giivenmeli miydi? Ama Anne babasina olan gilivenini yi-
tirmigti. Gergegi 6grenmesi gerekiyordu.

Bir 6nceki giin giydigi kiyafetleri aceleyle tizerine gecirdi,
hizlica merdivenleri inip mutfaga girdi ve arka kapidan di-
sar1 ¢ikt1. Serin ve nemli hava tenine ¢arpinca kollan iirper-
di. Babasinin ayak izlerini takip ederek islak ¢imenlerin iize-
rinde ylurimeye bagladi. Hi¢bir plam yoktu; i¢giidiilerine go-
re hareket ediyordu.

Ormanlik vadiye inen ahsap merdivenleri bir elini korku-
luga koyarak, usulca ve karanlikta ugarcasina indi. Bir za-
manlar yolu gayet iyi biliyordu ama bu patikay1 kullanmaya-
I1 yallar olmustu. Yine de hafizas1 yardimina kostu.

Ormanin i¢i daha da karanlikti. Ayaginin altindaki zemin
yumusakti, nemliydi ve ayak izlerini yutuyordu. Anne toprak
yolda sessizce ve olabildigince hizli bir bi¢imde ilerleyerek
babasinin pesinden gidiyordu. Karanligin tarkitici bir yanm
vardi. Anne 6niinii géremiyordu ama dogru yolda ilerledigini
farz etmekten bagka caresi yoktu.

Kalbi korkudan ve sarf ettigi efor ylziinden kiit kiit ati-
yordu. Her seyin burada ¢oziilecegini bilivordu. Babasinin
buraya ¢ocugunu geri alip ona vermek tizere geldigine inani-
yordu. Birdenbire bulugmay1 bélerse, her seyi mahvedebile-
cegini diglindii. Kendini gizlemeliydi. Bir an i¢in kipirdama-
dan durdu, etrafini dinledi ve karanlik ormana bakti. Agag-
lar ve golgeler disinda bir sey goremedi. Tekrar patikada
ilerlemeye bagladi; bu sefer daha dikkatliydi ama miimkin
oldugunca hizla, neredeyse 6niinii gérmeden ilerliyor, panik-
ten ve harcadigi fiziksel ¢aba yiiziinden kesik kesik nefes ali-
yordu. Bir yol agzina geldi; burada dik bir bigimde iist cadde-
ye acilan bagka bir ahsap merdiven vardi. Anne yukari bakti.
Iste oradaydi. Babasim gérebiliyordu. Yalmizdi, vadiden iist
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caddeye agilan basamaklardan iniyordu. Kollarinda bir sey
vardi. Artik Anne’i gormis olmahydi. Acaba bu karanlik or-
manda onu segebilir miydi?

Anne, “Babacigim!” diye haykirdi.

“Anne?” dedi Richard. “Burada ne isin var? Neden yata-
ginda degilsin?”

“O kucagindaki Cora mi1?” Anne hizli hizli soluyarak
Richard’a yaklasti. En alt basamagin dibindeydi; babasi da
merdivenleri yarilamis, ona dogru geliyordu. Hava aydinlan-
maya baslamigti; Anne Richard’in yliziina gorebiliyordu.

“Bvet, kucagimdaki Cora!” dedi Richard. “Onu senin igin ge-
ri aldim!” Yigin kipirdanmiyordu; kollarinda 6lii gibi duruyor-
du. Richard kalan basamaklari da inip Anne’e dogru yurudu.

Anne dehsete kapilmis bir bi¢cimde, Richard'in kollarinda-
ki hareketsiz seye bakti.

Sonra, Richard’in yaninda gitmek i¢in basamaklar1 olabil-
digince hizh bir bigimde ¢ikmaya basladi. Tokezledi ve diis-
memek i¢in tutundu. Kollarini uzatti. “Onu bana ver!” diye
haykirda.

Richard elindekini Anne’e uzatti. Anne neyle karsilasaca-
gindan korkarak, bebegin yiiziindeki 6rtiiyii araladi. Bebek
¢ok hareketsizdi. Anne bebegin yiiziine bakti. Bu Cora’yda.
Olii gibi duruyordu. Anne nefes alip almadigim1 anlamak icin
ona daha yakindan bakmak zorunda kaldi. Cora belli belirsiz
nefes aliyordu. Goézleri solgun gézkapaklarinin ardinda pir
p1ir ediyordu.

Anne elini usulca Cora’nin gégsiine koydu. Ufacik kalbi-
nin gim giim diye attigini, kiiciik gégsiintin inip kalktigi-
n1 hissetti. Cora hayattaydi ama iyi degildi. Anne basamaga
oturdu ve Cora’y1 derhal gogsiine koydu. Goguislerinde hala
slit varda.

Zayif disen bebek biraz cesaretlendirilince annesine so-
kuldu. Sonra biiyuk bir aglikla emmeye bagladi. Anne bebe-
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gini iyice gdgsiine yaklagtirdi. Bu ani bir daha hi¢ yasayama-
yacagini sanmigt1. Siitlinli emen ¢ocuguna bakarken, yliziin-
den yaslar stizilda.

Basini kaldirip, héla tepesinde dikilen babasina bakt.
Richard goézlerini kagirds.

Agiklamaya ¢aligti. “Yaklasik bir saat 6nce tekrar biri-
si arad:. Vadinin diger tarafindaki yolda bulusmamiz iste-
di. Bu sefer bir adam gikageldi. Ona paray1 verdim, o da ba-
na Cora’y1 verdi. Tanrr’ya siikiir. Ben de tam eve déniip se-
ni uyandirmak tizereydim.” Richard Anne’e giilimsedi. “Bitti
artik Anne, onu geri aldik. Onu senin icin geri aldim.”

Anne higbir sey demeden bebegine bakti. Babasina bakmak
1stemiyordu. Cora tekrar yanindaydi. Marco’yu aramaliydi.
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Bindigi taksi Anne’in anne ve babasinin evine yanasirken,
Marco’nun midesi agzindaydi. On kapinin yakiminda park
halinde duran polis devriye arabalarini ve ambulansi gor-
dii. Marco Dedektif Rasbach’in arabasinin da orada oldugu-
nu fark etti.

Taksi sofort, “Vay be, acaba neler oluyor?” dedi.

Marco ona cevap vermedi.

Anne onu sadece birkag dakika 6nce cep telefonundan ara-
mis ve O yanimda. Durumu iyi. Buraya gelmen gerek demisti.

Cora yasiyordu ve Anne onu aramigti. Marco'nun bundan
sonra olacaklar hakkinda higbir fikri yoktu.

Marco evin 6nundeki basamaklan aceleyle ¢ikip birkag sa-
at once ayrildig1 eve girdi ve salona daldi. Anne’in kanepe-
de oturdugu, minicik kizlarinin da kucaginda oldugunu gor-
dii. Uniformal bir polis memuru, Anne’i korurcasina kanepe-
nin arkasinda duruyordu. Anne’in babasi ve annesi salonda
degillerdi. Marco nerede olduklarimi ve neler déndiiguni me-
rak etti.

Derhal Anne ile bebegin yanina gitti, gézyaslar: iginde on-
lara sarildi. Sonra geri ¢ekilip dikkatle Cora’ya bakti. Cora
zaylif ve sagliksizdi ama nefes aliyordu ve parmaklarini kivi-
rip huzur i¢inde uyuyordu. Marco titreyerek ve gozlerinden
yaslar stiziilerek, “Tanrr’ya gikir” dedi. “Tanrr’ya gikiir.”
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Hayranlikla kizina bakti ve alnindaki soniik bukleleri usulca
oksadi. Daha 6nce hi¢ simdiki kadar mutlu olmamist:. Bu am
zihnine kazimak, sonsuza dek hatirlamak istiyordu.

“Saglik gorevlileri onu kontrol ettiler, durumu iyi” dedi
Anne. “Ama onu hastaneye goturiip detayli bir kontrolden
gecirmeliyiz.” Marco Anne’in gergin ve yorgun goériindiigiinii
ama ayni zamanda da gercekten mutlu oldugunu fark etti.

Marco sonunda tedirgin bir bi¢cimde, “Neler oldu? Annenle
baban neredeler?” diye sordu.

“Mutfaktalar” dedi Anne. Ama devam etmeye firsat bula-
madan, Dedektif Rasbach salona girdi.

“Gozlinliz aydin” dedi dedektif.

Marco, “Tesekkiirler” diye cevap verdi. Her zamanki gibi
dedektifin yiiziinli okuyamads; o zeki bakislarin ardinda ne-
ler gizli oldugunu kestiremedi.

“Bebeginizi sag salim teslim aldigimiz i¢in ¢ok sevindim”
dedi Rasbach. Dogrudan Marco’ya bakti. “Daha énce soyle-
memigtim ama bu diisuk bir olasilikt1.”

Marco tedirgin bir bi¢cimde Anne’in yaninda oturuyor,
Cora’ya bakiyor, bu mutlu anin elinden alinip alinmayacagi-
m ve Rasbach’in her gseyden haberi oldugunu séyleyip séyle-
meyecegini bekliyordu. Marco bu yiizlesmeyi sonsuza dek er-
telemeyi tercih ederdi ama gergegi 6grenmesi gerekiyordu.
Bu gerginlige dayanmasi mimkiin degildi. Tekrar, “Neler ol-
du?” diye sordu.

“Uyuyamadim” dedi Anne. “Yatak odamin penceresinden
bakinca, babamin vadiye gittigini gordiim. Elinde bir spor
cantas1 vardi. Yine ¢ocuk hirsizlariyla bulusacagini diisiin-
diim. Pesinden vadiye gittim ve ona yetistigimde, Cora elin-
deydi. Cocuk hirsizlari yine arayip yeni bir takas teklif et-
misler. Bu sefer adamin biri Cora ile birlikte ¢ikagelmis.”
Sonra dedektife dondii. “Ben babama yetistigimde adam git-
migti” dedi.
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Marco sessizce bekledi. Demek ki oyunu bu gekilde oyna-
yacaklardi. Marco bunun sonuglarini kestirmeye ¢aligti. Ric-
hard kahraman olacakti. Alice ile birlikte Cora’y1 geri almak
icin bir kez daha fidye parasini 6demiglerdi. Anne polise az
6nce boyle sdylemisti. Marco Anne’in buna gercekten inanip
inanmadigini bilmiyordu.

Dedektifin neye inandig1 konusunda ise higbir fikri yoktu.

Marco, “Peki simdi ne olacak?” diye sordu.

Rasbach ona bakti. “Simdi dogrular: séyleyecegiz Marco”
dedi.

Birdenbire Marco'nun bag1 dondii, neredeyse bayilacakti.
Anne’in felaket haberini beklercesine, bakigslarint Cora’nin
tzerinden alip dedektife ¢evirdigini gordi.

“Efendim?” dedi Marco. Ter damlalarinin cildini gidikla-
maya bagladigini hissedebiliyordu.

Rasbach karsilarindaki sandalyeye oturdu. Ilgiyle 6ne
dogru egildi. “Ne yaptiginiz: biliyorum, Marco. O gece saat on
iki buguktan hemen sonra bebeginizi yatagindan alip Derek
Honig’'in arabasinin arka koltuguna koydugunuzu biliyorum.
Derek’in onu Catskill’deki kuliibesine, yani birkag giin sonra
vahgice 6ldiiriildugi yere gotiirdiigiini de.”

Marco hi¢bir sey demedi. Rasbach’in en bagindan beri bu-
na inandigim biliyordu ama elinde herhangi bir kanit var
miydi? Richard onlara telefondan bahsetmis miydi? Mutfak-
ta bunu séylemekle mi mesguldii? Anne polislere videodan
bahsetmis miydi? Marco karisina bakmaya cesaret edemedi.

Rasbach Marco'nun dayanilmaz bir 1stirap iginde oldugu-
nu ve sozlerini takip etmekte zorlanabilecegini anlamis gibi
agir agir konugarak, “Bence olaylar séyle geligti” dedi. “Para-
yva ihtiyacimiz vardi. Karinizin anne ve babasindan para ala-
bilmek i¢in, Derek Honig ile birlikte bu ¢ocuk kag¢irma senar-
yosunu yazdiniz. Karinizin bu konu hakkinda herhangi bir
sey bildigini sanmiyorum.”
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Marco bagin1 olumsuz anlamda iki yana salladi. Her geyi
inkar etmeliydi.

“Sonrasi ise net degil” dedi Rasbach. “Belki siz bana yar-
dimci olabilirsiniz. Derek Honig’i siz mi 6ldirdintiz Marco?”

Marco siddetle karsi ¢ikti. “Hayir! Neden béyle diigtini-
yorsunuz ki?” dedi. Cok tedirgin olmustu. Terli avuclarim
pantolonuna sildi.

“Derek size ihanet etti” dedi Rasbach sakince. “Bebegi
planladiginiz gibi takasa getirmedi. Paray1 kendine saklada.
Derek’in bebekle birlikte nerede oldugunu biliyordunuz. Or-
mandaki kuliibeden haberiniz vardi.”

Marco, “Hayir!” diye bagirdi. “Kuliibenin nerede oldugunu
bilmiyordum! Derek bana bundan hi¢ bahsetmedi!”

Mutlak bir sessizlik oldu; sadece séminenin tizerindeki sa-
atin tik-taklar: duyuluyordu.

Marco yliziini ellerine gomdii.

Rasbach bu kahrolasi sessizligin ortami doldurmasina izin
vererek bekledi. Sonra daha ilimh bir bigimde, “Marco, olay-
larin bu gekilde gelismesini istediginizi sanmiyorum. Derek
Honig’i sizin 6ldirdiiginizi de diisinmiiyorum. Bence onu
kayinpederiniz Richard Dries 6ldiirdii” dedi.

Marco bagin: kaldirda.

“Eger bize karg: durist olursaniz, cocuk kagirmaya yone-
lik kumpas su¢lamasiyla yargilanmaktan muaf tutulmanizi
saglayabiliriz. Savciyla konusabilirim, sanirim bu sartlar al-
tinda teklifimizi kabul edecektir.”

Marco birdenbire yepyeni bir umut 15181 gordi. Agz1 kuru-
mustu. Konugsamadi. Onun yerine bagiyla onayladi. Anlagi-
lan bu kadan yeterli olmustu.

“Biz buradaki isleri hallettikten sonra merkeze gelmeniz
gerekecek” dedi Rasbach. Ayaga kalkip mutfaga dondi.

Anne salonda kalip uyuyan bebegini sallamaya devam et-
ti ama Marco ayaga kalkti ve Rasbach’in peginden mutfa-
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ga gitti. Bacaklarinin kendisini oraya goétiirecek kadar giic-
Ii olmalarina sasirdi. Richard mutfak sandalyelerinden bi-
rine oturmus, 1srarla susuyordu. Marco ile g6z goze geldiler,
Richard bakiglarini kagirdi. Uniformali bir polis memuru
Richard’1 diartip ayaga kaldird: ve ellerini kelepgeledi. Ali-
ce hicbir sey demeden, yliziinde bombos bir ifadeyle geriden
olanlari izliyordu.

“Richard Adam Dries” dedi Dedektif Rasbach. “Derek Ho-
nig'i 6ldiirmek ve Cora Continin kacgirilmasina yonelik kum-
pas kurmak sugundan tutuklusunuz. Sessiz kalma hakkina
sahipsiniz. S6ylediginiz ya da yaptiginiz her sey mahkeme-
de aleyhinize delil olarak kullanilabilir. Avukat tutma hakki-
na sahipsiniz...”

Marco ne kadar gsanslh olduguna inanamayarak olan bite-
ni izledi. Bebegi sag salim geri gelmisti. Richard’in komplo-
su ortaya cikmis ve hak ettigi cezayr almisti. Marco yargilan-
mayacakti. Artik Cynthia’nin elinde ona karsi kullanabilece-
gi hicbir sey kalmamisti. Marco bu kabus bagladigindan beri,
ilk kez nefes alabildigini hissetti. Artik bitmigti. Nihayet bit-
migti.

Iki tiniformali polis memuru Richard’1 kelepgeli bir halde
salondan gecirip 6n kapiya gotirdi. Rasbach, Marco ve Alice
de peslerinden gittiler. Richard higbir sey demedi. Karisina,
kizina, torununa ya da damadina bakmada bile.

Marco, Anne ve Alice onun gidigini izlediler.

Marco karisina bir bakig atti. Sevgili bebeklerini geri al-
miglardi. Anne artik her gseyi biliyordu. Aralarinda higbir sir
kalmamagti.

Polis merkezinde, Marco'nun anlasmasinin detaylarini gé-
riigtiiler. Marco'nun artik gehrin en iyi ceza hukuk birola-
rindan birinde gérev yapan yeni bir avukati vardi. Aubrey
West’'in barosuyla ¢alismayacakt.
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Marco, Rasbach’a her geyi anlatti. “Richard bana komplo
kurdu. Beni tuzaga diigiirdii. Bana Derek’i gonderdi. Hepsi
onun fikriydi. Paraya ihtiyacim oldugunu biliyorlardi” dedi.

Anne de gekinmeden konustu. “Bunun arkasinda babamin
oldugunu diigiindiik. Babamin Derek Honig’i tamidigim bili-
yordum —Derek’i hatirladim— yillar 6nce evimize gelip gider-
di. Ama siz babamin sug¢lu oldugunu nereden anladiniz?”

Rasbach cevap verdi. “Yalan séyledigini biliyordum. Co-
cuk hirsizlarinin kendisini aradiklarini séylemisti ama tele-
fonlarina dinleme cihazi takmigtik. Onu aramadiklarini bili-
yorduk. Sonra, diin gece anneniz beni aradi.”

“Annem mi?”

“Babanizin bagka bir kadinla iligkisi varmis.”

“Biliyorum” dedi Anne. “Annem bu sabah anlatt1.”

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?” dedi Marco.

“Kayinvalideniz Richard’in neler ¢evirdigini 6grenmek
i¢cin 6zel bir dedektif tutmus. Dedektif birkac hafta énce Ric-
hard’in arabasina bir GPS izleme cihazi koymus. Cihaz hala
arabada.”

Marco ve Anne dikkatle dedektifi dinlediler.

“Richard’in cinayetin iglendigi siralarda arabasiyla kulii-
beye gittigini biliyoruz.” Marco ve Anne birbirlerine baktilar.
Rasbach Anne’e donerek ekledi. “Annenize Honig’in fotografi-
m gosterdigim anda o da Honig'i hatirladi.”

“Derek’in cep telefonu Richard'in elindeydi” dedi Marco.
“O telefon araciligiyla temas kurmamiz gerekiyordu. Ama
Derek beni hig aramadi ve cep telefonuna hi¢ cevap verme-
di. Birkag cevapsiz ¢agri oldugunu fark kettim ve geri aradi-
gimda telefona Richard cevap verdi. Cocuk hirsizlarinin tele-
fonu bir notla birlikte kendisine postaladiklarini séyledi. Not
konusunda ona asla inanmadim. Notu beni korumak i¢in im-
ha ettigini, ¢linkl notun beni su¢lu konumuna diisiirdigunii
soyledi.”
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“Alice notu ya da cep telefonunu hi¢ gérmemis. Richard
paketin o evde yokken geldigini séylemis” dedi Rasbach.

Marco, “Peki Richard Derek’i neden 6ldiirsiin ki?” diye
sordu.

“Fidye parasin getirdiginizde Derek’in bebegi geri verme-
si gerektigini diisiiniiyoruz ama bunu yapmadi ve Richard al-
datildigini fark etti. Bizce Richard o gece onu kuliibeye kadar
izledi ve 6ldiirdii. Iste o zaman daha fazla para koparmak
i¢in ikinci bir fidye talebinde bulunma firsatini akil etti.”

Anne, “Cora kuliibeden alindiktan sonra nereye gotiriil-
misg? Ona kim bakmig?” diye sordu.

“Richard’in sekreterinin kizini bu sabah erken saatte, Ric-
hard bebegi geri aldiktan hemen sonra arabasiyla bélgeden
ayrilirken durdurduk. Bebek ondaymig. Anlagilan bir tir
uyusturucu sorunu var ve paraya ihtiya¢ duymus.”

Dehsete kapilan Anne’in solugu kesildi ve ellerini yiliziine
goturdu.

Anne ve Marco sonunda bitkin ama rahatlamig bir halde,
Cora’yla birlikte evlerine doéndiler. Polis merkezine ugradik-
tan sonra Cora’y1 hastaneye gotiirmuslerdi. Cora burada mu-
ayene edilmig ve saglhik durumunun 1yi oldugu séylenmisti.
Simdi Marco ikisi i¢in hizlica yemek hazirlarken, Cora da bii-
yuk bir aglikla siit emiyordu. Basin artik kapilarini agindir-
miyordu; yeni avukatlar1 Anne ve Marco'nun onlarla konus-
mayacaklarini agikc¢a belirtmis ve taciz edilirlerse yasal yol-
lara bagvuracaklarini sdyleyerek gozdag: vermislerdi. Bir si-
re sonra, ortalik duruldugunda, evi satisa ¢ikaracaklardi.

Sonunda Cora’y1 kendi yatagina yatirdilar. Onu soyup y-
kamiglar, iyi oldugundan emin olmak i¢in tipki yeni dogdu-
gunda yaptiklar gibi incelemislerdi. Bu da bir gesit yeniden
dogum sayilirdy; Cora resmen 6lumden donmiigti. Belki de
bu onlar i¢in yeni bir baglangigti.
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Anne kendine ¢ocuklarin dayanikli olduklarini séyliiyor-
du. Cora iyi olacakta.

Marco ile birlikte yataginin yaninda durup kendilerine
gliiliimseyen ve agulayan bebeklerine baktilar. Gulimsedigi-
ni géormek o kadar rahatlaticiydi ki... Onu geri aldiklar ilk
birkag saat boyunca Cora sadece siit emmig ve durmadan ag-
lamigti. Ama artik tekrar gulimsemeye baglamigti. Yatagin-
da sirtiistli uzaniyor, kuzu desenleri ve annesiyle babasi te-
pesinde ona yukaridan bakarken, nese i¢inde tekmeler savu-
ruyordu.

Anne, “Bu anin gelecegini hi¢ sanmiyordum” diye fisildad.

Cora’nin ¢ingiragini ona dogru sallayan Marco, “Ben de
oyle” dedi. Cora tiz bir ses ¢ikardi ve ¢ingirag: yakalayip sim-
siki tuttu.

Bir siire sessiz kaldilar ve kizlarinin uykuya dalmasim iz-
lediler.

Sonunda Marco, “Acaba beni bagislayabilecek misin?” di-
ye sordu.

Anne, Bu kadar bencil, iradesiz ve aptalken seni nasil affe-
debilirim? diye diusindi. “Bilmiyorum Marco” dedi. “Onu da
sirasi gelince diisiinecegim.”

Incinen Marco basiyla onaylad1. Bir siire sonra, “Hayati-
ma higbir zaman bagka bir kadin girmedi Anne, yemin ede-
rim” dedi.

Anne, “Biliyorum” diye cevap verdi.
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Anne Cora’y1 yatagina geri koyarken, bunun o geceki son
emzirmesi oldugunu ve bebeginin sabaha kadar uyuyacagi-
n1 umdu. Oldukca geg bir saatti ama Anne hald Cynthia’nin
yan evde huzursuz bir bicimde ortalikta dolandigim duyabi-
liyordu.

Sok edici gerceklerin ortaya giktig: bir giin olmustu. Baba-
s1 kelepceli vaziyette aile evinden goturiildiikten sonra, Mar-
co salonda oturup uyuyan bebeklerini kollarinda tutarken,
annesi Anne’i bir kenara ¢ekmis “Bence babanin kiminle go-
ristiigiini bilmen gerekiyor” demisti.

Anne, “Ne 6nemi var ki?” diye sormugtu. Babasinin kimin-
le goriistiigii neyi degistirirdi ki? Sevgilisinin daha geng ve
cekici oldugu kesindi. Tabii ya. Anne kadinin kim oldugunu
umursamiyordu; énemli olan babasinin, daha dogrusu uvey
babasinin annesinden milyon dolarlar hortumlamak i¢in be-
begini kacirmis olmasiydi. $imdi ¢ocuk kagirma ve cinayet
suclarindan hapse girecekti. Anne hala tiim bunlarin gercek
olduguna inanamiyordu.

“Senin kap1 komsunla iligkisi varmig” demigti annesi.
“Cynthia Stillwell ile.” Anne kulaklarina inanmakta zorla-
narak annesine bakmigti. Bunca sey olup bittikten sonra bi-
le, bu haber yine de onu soka ugratmak i¢in yeterli olmus-
tu. “Onunla senin evindeki Yeni Y1l davetinde tanigmigt1” de-
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misti annesi. “Cynthia’nin Richard’la flért ettigini hatirliyo-
rum. O zaman ¢ok Ustiine durmamistim. Ama 6zel dedektif
her seyi ortaya ¢ikardi. Elimde fotograflar var.” Annesinin
yuzi tiksinti doluydu. “Ve de otel faturalarinin fotokopileri.”

Anne, “Neden bana séylemedin?” diye sormustu.

Alice, “Ben de yakin zamanda 6grendim” diye aciklamisgti.
“Sonra Cora kagirildi ve bunu s6yleyip canini sikmak isteme-
dim.” Buruk bir ses tonuyla eklemigti. “O dedektifi tutmakla,
en iyi yatirimlarimdan birini yapmis oldum.”

Simdi Anne, Cynthia’nin aklindan neler gectigini merak
ediyordu. Graham seyahatteydi. Cynthia yan evde tek bas-
naydi. Richard’in tutuklandigini biliyor olmahydi. Bu gelis-
me haberlere konu olmugtu. Acaba Cynthia Richard’a ne ola-
cagini umursuyor muydu?

Cora yataginda derin bir uykuya dalmisti. Marco da ya-
taklarinda uyuyor, giiriiltiili bir sekilde horluyordu. Bir haf-
tadan uzun bir stireden beri ilk defa gercek bir uyku ceki-
yordu. Ama Anne’in géziine uyku girmemisti. Yan komsusu
Cynthia’nin da.

Anne ayagina bir ¢ift sandalet gegirip mutfak kapisindan
disan1 ¢ikt1. Cynthia’nin arka bahgesine ulagmak i¢in birkag
adimlik yolu sessizce yiiriidii ve bahge kapisini ¢garpmamaya
dikkat etti. Avluyu gecip karanlikta durdu ve yliziinii siirgii-
li cam kapiya arada birkag¢ santimlik bogluk kalacak sekil-
de yaklagtirip icerisini izlemeye bagladi. Mutfakta 1s1k yani-
yordu. Cynthia’nin lavabonun yakinindaki tezgahin etrafin-
da dolandigini gérebiliyordu ama onun biiyiik olasilikla ken-
disini goremedigini fark etti. Anne bir stire karanlikta onu
izledi. Cynthia kendine ¢ay yapiyordu. Ucuk yesil renkte sek-
si bir gecelik giymisti; evde yalmz gecirilen bir gece icin ol-
dukea kigkirticiyda.

Kuskusuz Cynthia Anne’in kendisini izlediginden haber-
sizdi.
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Anne hafifce cama vurdu. Cynthia’nin sicradigini ve se-
se dogru déondiugini gordii. Anne yiiziinii cama dayadai.
Cynthia’min ne yapacagindan emin olamadig: belliydi. Ama
sonra Cynthia kapiya dogru yiiriidii ve cam kanadi birkag
santim araladi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu buz gibi bir sesle.

“Igeri girebilir miyim?” dedi Anne. Sesi sakin; hatta cana
yakindi.

Cynthia ona dikkatle bakt1 ama hayir demedi ve geri ce-
kildi. Anne kapiy: biraz daha acgip igeri girdi, sonra yavagca
kapatti.

Cynthia tezgahin yaninda déniip omzunun iizerinden,
“Ben de papatya ¢ay1 yapiyordum. Biraz ister misin? Anlasi-
lan bu gece ikimizi de uyku tutmuyor” dedi.

“Tabii, neden olmasin?” dedi Anne tathlikla. Cynthia’nin
bir fincan daha ¢ay yapmasini izlemeye koyuldu. Cynthia
gergin goriniiyordu.

Fincanmi Anne’e uzatan Cynthia, “Ee, neden buradasin?’
diye sordu dimdiiz.

Anne, “Tesekkiir ederim” dedi ve sanki arkadaslarmig ve
biraz ¢ay i¢ip sohbet edeceklermig gibi, mutfak masasinda-
ki eski yerine gegti. Cynthia’nin sorusunu duymazdan gel-
di. Aklinda é6zel hi¢bir sey yokmug gibi mutfaga gz gezdirdi,
icecegini sogutmak i¢in fincanina tifledi.

Cynthia tezgadhin yaninda dikilmeye devam etti. Hala ar-
kadaslarmis gibi davranmayacakti. Anne fincaninin Gzerin-
den onu inceledi. Cynthia yorgundu ve her zamanki kadar
cekici goriinmiiyordu. Anne ilk defa Cynthia'min yaslandigin-
da nasil goriinecegine dair bir fikir edindi.

“Cora’y1 geri aldik” dedi Anne sevingle. “Muhtemelen duy-
mussundur.” Basini ortak duvara dogru yatirdi; Cynthia’nin
Cora’min aglamalarimi duydugunu biliyordu.

“Ne mutlu size” dedi Cynthia. Aralarinda bir mutfak ada-
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s1 ve Uizerinde de i¢i bicaklarla dolu olan ahsap bir set varda.
Ayni setten Anne’in evinde de vardi; kisa bir siire 6nce mar-
ketin 6zel indirim reyonundan almista.

Anne fincanin1 masaya koydu. “Sadece bir konuyu netles-
tirmek istedim” dedi.

Cynthia, “Hangi konuyu?” diye sordu.

“Artik bize o videoyla santaj yapamayacaksin.”

Cynthia buna hi¢ inanmiyormus ve Anne’in sadece poz
kestigini distiniiyormus gibi, “Ya, nedenmis 0?” dedi.

“Clinki polisler zaten Marco'nun ne yaptigini biliyorlar”
dedi Anne. “Onlara videodan bahsettim.”

“Sahi mi?” Cynthia stipheci goriiniiyordu. Anne’in blof yap-
t1g1n1 diisiiniyormus gibiydi. “Peki bunu onlara neden soy-
leyesin? O zaman Marco hapse girmez mi? Ah, dur bir daki-
ka... demek onun hapse girmesini istiyorsun.” Anne’e iistiin-
lik taslayan bir bakig att1. “Seni suglayamam” dedi.

“Marco hapse girmeyecek” dedi Anne.

“Yerinde olsam o kadar emin olmazdim.”

“Ah, gayet eminim. Marco hapse girmeyecek ciinkii ba-
bam —senin asigin— cinayetten ve ¢ocuk kacirmaya yonelik
kumpas kurma su¢undan tutuklandi; eminim simdiye kadar
haberin olmugtur.” Anne Cynthia’nin yliziiniin asilmasini iz-
ledi. “Ah evet, her geyi biliyorum Cynthia. Annemin tuttugu
ozel dedektif ikinizi de izlemis. Annemin elinde fotograflar,
faturalar ve her tiirli kanit var.” Anne halinden memnun bir
sekilde ¢ayindan bir yudum daha aldi. “Gizli iliskin o kadar
da gizli degilmig” dedi.

Nihayet tstiinliik Anne’deydi ve bu durum hosuna gitmig-
ti. Cynthia’ya gilimsedi.

“Ne olmusg yani?” dedi Cynthia. Ama Anne Cynthia’nin ce-
saretinin kirildigini gorebiliyordu.

“Bilmedigin kisim ise su: Marco polisle bir anlagsma yap-
t1” dedi Anne.



309

Anne Cynthia’nin yiziinden bir panik dalgas1 gegtigi-
ni fark etti ve ziyaret sebebine geldi. Tehditkar bir bigimde,
“Basindan beri bu igin igindeydin. Her geyi biliyordun” dedi.

“Bu konu hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum” dedi Cynthia
kiiciimsercesine. “Kocanin kendi gocugunu galdig1 diginda.”

“Ah, bence biliyordun. Bence babamla birlikte hareket
ediyordun; hepimiz paray1 ne kadar ¢ok sevdigini biliyoruz.”
Anne sesinde koticul bir tiniyla, “Belki de hapse girecek olan
sensindir’ dedi.

Cynthia’nin yuzi degigti. “Hayir! Bu gece haberleri izle-
yene kadar Richard’in ne yaptigini bilmiyordum. Bu ige da-
hil degildim. Bunu Marco’'nun yaptigini saniyordum. Elinde
bana kars1 hicbir kanit yok. Bebeginin yanina bile yaklag-
madim!”

“Sana inanmiyorum” dedi Anne.

“Neye inandigin umurumda degil, gergek bu” dedi
Cynthia. Gézlerini kisarak Anne’e bakti. “Sana ne oldu An-
ne? Eskiden ¢ok eglenceli ve ilging biriydin ve sonra bir be-
begin oldu. Her seyin degisti. Ne kadar donuk, asik surath
ve sikici birine déniistiglinin farkinda misin? Zavalli Marco,
buna nasil dayandigini merak ediyorum dogrusu” dedi.

“Konuyu degistirmeye calisma. Bu mesele benimle ilgiliy-
mis gibi yapma. Babamin ne igler ¢evirdigini biliyor olmali-
sin. Sakin bana yalan séyleme.” Ofkeden Anne’in sesi titri-
yordu.

“Bunu asla kanitlayamazsin ¢iinki dogru degil” dedi
Cynthia. Sonra zalimce ekledi. “Eger bu ige dahil olsaydim,
sence bebegin yasamasina izin verir miydim? Muhtemelen
bebegi en basinda 6ldirmek Richard i¢in daha iyi olurdu; ba-
sina ¢ok daha az dert agilirdi. O veledin bitmek bilmeyen ag-
lamalarina son vermek biiyiik bir zevk olurdu dogrusu.”

Sonra Cynthia korkmusg gibi gériindii, fazla ileri gittigini
fark etmigti.
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Anne’in sandalyesi aniden geriye dogru diistii. Cynthia’nin
her zamanki kendini begenmigliginin yerini dehset dolu bir
ifade ald1 ve Cynthia kulaklar1 sagir eden bir ¢ighik atarken
elindeki fincan yere digiip karildi.

Marco derin uykudaydi. Ama gecenin ortasinda ansizin
uyandi. Goézlerini agti. Cok karanhkti ama yatak odasinin
duvarlarinda doéniip duran kirmizi igiklar vardi. Bunlar am-
bulans 1siklariyda.

Anne yatakta degildi. Herhalde yine uyanmigti ve Cora’y:
emziriyordu.

Marco meraklandi. Ayaga kalkti, pencereye dogru yurii-
yiup caddeye bakti. Perdeyi kenara itip araliktan disarisim
kolagan etti. Bir ambulans gérdii. Dogrudan evlerinin yani-
na, sol tarafa park edilmigti.

Yani Cynthia ve Graham’in evlerinin 6nine.

Marco’nun tiim viicudu gerildi. Caddenin her iki yanina
park edilen ve daha da gelmeye devam eden polis arabalari-
n1 gordi. Perdenin lizerindeki parmaklar: istemsizce segirdi.
Biitiin vicuduna adrenalin pompalanda.

Yan evden iki ambulans gorevlisi tarafindan tasinan bir
sedye cikt1. Herhalde {izerinde birisi yatiyordu ama saghk
gorevlisi kenara ¢ekilene dek Marco sedyeyi net olarak gore-
medi. Hi¢ acele etmiyorlardi. Saglik gorevlisi yer degistirdi.
Marco sedyenin lizerinde birinin yattigini gérdi. Ama kim ol-
dugunu segemedi ¢iinkii ylizii ortiliydd.

Sedyenin lizerindeki her kimse, olmustii.

Marco’nun beynindeki biitiin kan c¢ekildi ve bayilacak gibi
oldu. izlemeye devam ederken, uzun ve simsiyah bir tutam
sa¢ ortiiniin altindan kurtulup sedyeden asagiya sarkti.

Marco bos yataga bakti. “Aman Tanrim” diye fisildadi.
“Anne, ne yaptin sen?”

Kosarak yatak odasindan c¢ikti ve hemen bebegin odasi-
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na goz atti. Cora yataginda uyuyordu. Panik halde kosarak
merdivenlerden indi ve los salona girince donup kaldi. Kari-
sinin basinin kenarim gorebiliyordu; Anne karanlikta hig ki-
pirdamadan kanepede oturuyordu. Marco endige i¢cinde ona
yaklasti. Anne kanepeye yayilmig, transa girmis gibi dogruca
karsiya bakiyordu ama Marco'nun yaklastigin1 duyunca bagi-
ni1 ¢evirdi.

Kucaginda biiyiik bir et bigcag vardi.

Digaridaki acil durum araglarinin yanip sénen kirmizi
1s1klar1 salonun duvarlarinda daireler giziyor, onlar1 bas don-
diiren bir parlakliga boguyordu. Marco bicakta ve Anne’in
ellerinde koyu renkli kan lekeleri oldugunu gérebiliyordu.
Anne’in her yami1 kana bulanmigti. Yiiziine ve saglarina ko-
yu renkli kan damlalar1 sigramigti. Marconun midesi bulan-
d1; kusacak gibi oldu.

Catlak bir sesle, “Anne” diye fisildadi. “Anne, ne yaptin
sen?”

Anne karanlhikta Marco’ya bakti ve “Bilmiyorum” dedi. “Ha-
tirlamiyorum.”



Tesekkiir

Birgok kigiye tegekkiir bor¢cluyum. Siradist temsilcim He-
len Heller’a her gey i¢in tesekkiir ederim. Ayrica Marsh Te-
lif Ajansi’'ndaki herkese, diinya ¢apindaki muhtesem temsil-
cilikleri i¢in yirekten tesekkiirler.

Brian Tart’a, Pamela Dorman’a ve Viking Penguin
(ABD)’deki tiim ¢aliganlara binlerce tesekkiirler. Ayrica Larry
Finley’e, Transworld Ingiltere’deki Frankie Gray’e ve orada-
ki muhtegem ekibe de sonsuz tesekkiirler. Kristin Cochrane,
Amy Black, Bhavna Chauvan ve Doublesday Kanada’daki des-
tekleyici ekibe de tegekkiir ederim. Atlantik’in her iki yakasin-
da da harika tanitim ve pazarlama ekipleriyle ¢alismak gibi
bulunmaz bir sansim oldu.

Internet sitesi tasarimi i¢in Ilsa Brink’e tesekkiirler.

Ayrica ilk okurlarim olan Leslie Mutic, Sandra Ostler ve
Cathie Colombo’ya da minnettarim.

Ve tabii ki, ailemin destegi olmasayd: bu kitab: asla yaza-
mazdim.



